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রনির রানির রানার নি 
প্রকাশনায় £ হামিদুল ইসলাম, [বিউটি ব্ধর হাউস 
৩৭, বাংলাযাজার, ঢাক। ১। মদ্রণে £ শরস্জীড. এম. 
খান, দি ক্রাউন প্রেস, ২ শ্রীশদাস লেন, ঢাঁকা। ১। 


ছোট কাকা জ্নিমলচজ্দ দাশশরাকে 


সবিনয় নিবেন 

যাদের শুভেচ্ছা ও সহযোগিতা এ-বই প্রকাশের 
কাজকে সুসম্পূর্ণ করে তুলতে সাহাযা করেছে তারা হলেন 
অয়ন-পত্ত্রিকার সম্পাদক জ্রীশংকর চক্রবতখ, ওআন্বিমল 
তট্টাচার্ধ, শ্রীচঞ্চল মুন্সী, জ্ীমতী জয়া বর্মন, জ্ঈীমতী কলানী 
বর্মন ও শন্মিষ্ঠা দাশগুপ্ত । এদের কথা কৃতজ্ঞতার সঙ্গে 
স্মরণ করি । আর ছাপা ও বাধাইয়ের কাজে বারা 
পরিশ্রম করেছেন তাদের সকলকে ও আমার আন্তরিক 
অভিনন্দন জানাই । 

চেষ্টা করেও হু-চারটে ছাপার ভুল এড়ানো গেল 


না। তার জন্য ক্ষমাগ্রার্হী। 


পোগাল অভি ্মুবোধ বালক 


একক চিত্রের পূর্ণাঙ্গ নাটক 


ক 


[ মঞ্চের একেবারে বাদিকে একটিটেবিল 
এবং তার গুপাশে ৪টি চেয়ার । 
টেবিলের ওপর টেবিল-লম্প। এন্বাড়' 
অ:ছে একটি বউয়ের অসমাপ্ত পাঞুলিপি 
ও দোয়াত-কলম। টেবিজের পাশে 
টেলিফোন। 


চেয়ার-টেবিলজের ডানদিকে তোয়ালে 
দিয়ে ঢাকা একটি ইঞজ্িচেয়ার। তার 
একপাতণে একটি বেডপাইড ল্যাম্প, 
আর একপাশে উচু গোলটেবিল। 
হাতে মদের বোতল ও গ্রল, একখাল। 


বই,দামী পিগাকেটের প্যাকেট, গেশলাই 
আর এ]নট্ে। 
আবে ডানদিকে একটি আমনের সামনে 
ফুলেল চ'কনায় ক একটি ছাল. 
চৌকি ॥ তার গুপর কপোর স্টাতে 
আয়না ও  বীতে দিয়ে বাধালো 
চিরুনি । 
জভলাচকির পাশ আর একটি পড়ার 
ডেস্ক তার ওপর এক কপি বিদ্যং- 
সাগরের 'বর্ণপরিচয়। পাশে দোয়াত- 
কজম। এষ্ট সব ঞ্জিনিসগ্ু/জা' এমন 5য় 
দরকার যাতে উনবিঃশ শতাব্দীর 
অবস্থাপনন একটি মধাবিত পর্িরিবারের 
আবভাওয় খানিকট' গড়ে ওঠে: 
গোপাল জলঠোকিরকাছেবসেআয়নাযু 
মুখ দেখতে দেখতে খুব মনোযোগের 
সঙ্গ চুল আচডাচ্ছে আর গুনগুন করে 
গান করছে। হঠাং দশকদের দিকে 
চেয়ে একগাল হেসে] 
আমার নাম গোপাল। আম আপনাদর সকলের বিশেষে পরিণত 
কিন্তু মাঝে মাঝ কেহ কেহ এমন ভাব করেন যেন কম্মিনকাজিও 
আমাকে দেখেন নাই; হঠাৎ জিজ্ঞাস! করিয়া বসেন। কোখকে এলে 
বাপ গোপাল? আমি তখন রবিঠাকুর কইতে কোটু করিয়া বলি : 
“মা শ্রনে কয় কেসে কোদ 
খোকারে ভার বুক বেশে 


উচ্চা হয়ে ছিলি মানর মাঝারে। 


আমি তে। ইচ্ছা হইয়া ছিলাম আপনাদের সকলের মনের মাঝারে। 
কখনে! বাঞ্চিরে আসি, আলাদা হই, যেন দর্পণে আপনাদেরই স্মৃতি 
দর্শাইতে সাহাযা করি। সাদা বাংলায়, গোপালরূপ ধারণ করি। 
[ আবার চুলে মনোযোগ দিল । এবার 
গানের কথাগুলো স্প$ শোনা যাচ্ছে; 
“দেইপট সনে নট সকলই হ্াযায়।, 
কিছুক্ষণ বাদে আবার দর্শকদের দিকে 
চেয়ে ।] 
দেখি চুলটাকে মানজ করিয়া মুখক্রাতে একটি গোপাল-গোপাল ভাব 
আনা যায় কিনা। 
[ অনেক চেষ্টায় যেন গোপাল-গোপাল 
৬াব আনা গেছে এমনি তপ্ত ভঙ্গিতে 
শেষবারের মত আয়নায় মুখ দেখে, 
দঠাতে চুলটা ঠেপেচুপে। গৌফ মুচড়ে 
আয়না পাশে সরিয়ে রাখল। ] 
এবার গ্লেখাপড! করিব। লেখাপড়া করে যেই, গাড়িঘোড়া চড়ে 
সে-ই 
[ উঠে গিয়ে পড়ার ডেস্কের সামনে বলল। 
র্ণ-পরিচয়? তুলে ভন্ভিভরে মাথায় 
ঠেকাল তারপর ভাবগন্তীর সুরে।] 


ইছ। প্রাতঃম্মরণীয় বিষ্কাসাগর মহাশয় রচিত 'বর্ণপরিচয়, প্রথম ভাগ। 
পড়ি | 

[পড়ার ভঙ্গিতে] 
গোপাল অতি ম্রবোধ বালক' 

[ পড়াথামিয়ে] 


৩ 


দেখিলেন তো, আমার ক্যারেকটার সার্টিফিকেটের প্রথম লাইন। 
স্বয়ং বিগ্তাসাগর লিখিয়াছেন। নামটি সাধারণ বাটে কিন্তু নামকরণ 
করিয়াছিলেন অসাধারণ বাক্তি এবং আজ অবধি সেই সার্টিফিকেটের 
জোর দিবা চলিতেছে। 

[হেসে] 
একটি এীতিহাপিক গল্প বলি শ্রুনুন। তখন আমা[দর ভারত সাআ্াজোর 
তর্তা-কর্তা-লিধাতা লর্ড উইলিয়ম বেনিক্ক। ১৮৩৫ সন। একট বাংলা- 
[দশের একটি সাধারণ মধানিত্ত পরিবারে উষ্ালাগ্ন একটি পুত্র সম্ভ্বান 
জলুগ্রকণ করিল। নাম রাখা হইল, গোপাণল। 

[ টলুধ্বনি ও শাক বাজে।] 
সমান গোপালের ₹র্ন্কোপও লেখা হইল । লিখিলিন এক বিখাত 
গনংকার বা মানের ধর্মবাপ লর্ড মেকলে। হরস্কোপের নাম, 
মেকলে মিনিটুস্‌ তিনি লিখিলেন £ “এট প্রেজেন্ট ডু আওয়ার বেস্ট, 
টু কর্ম এ ক্লান ভ মে বি ঈণ্টারুগ্রটার্স বিটইন আস্‌ এাণ্ড ভ্ 
মিলিয়ান্স্‌ ছম্‌ উই গভর্ন, এ ক্লাস অফ. পাসনস্‌ উত্ডিয়ান উন ব্লাড, 
এগ, কালার বাট ইংলিশ ইন টেস্ট, ইন অপিনিয়নস্‌, ইন্‌ মরালস 
এও ইনংটলেরী। 

[ উঠে দাড়িয়ে খানিকট' এগিয়ে গিয়ে ।] 
অন্ভমতি দেন তো একবার বাংলা করিয়া বলি? আসল দেই ফোট 
উইপলিয়ম কালার সময় হইতে এতো ইংরাজি বাংলায় তন্মা 
করিয়াছি যে ইংরান্ি :দখিলেই হাহ নিশপ্শি করিতে থাকে । আথ 
মেকালে পিডা উবাচ £ ভারভবধে এমন একটি ক্লাস আমাদের গিয়া 
তোলা দরকার যাহারা আমাদের অর্থাং কিনা ইংরাজ্ঞদের এবং 
যাকাদর আমর শাসন করি, অর্থাৎ ভারতবাধর কোটি কোটি সাধারণ 


মানুষের মাঝখানে দোভাবীকপে বা মাধাম হিসাবে কাজ করিবে। 
ভাঙার! এমন এক ঞ্েণীর লোক হইবে যাহার! মাত্র জল্ম-সুবাদে বা 
বর্ণে হইবে ভারতীয় কিন্তু রুচি, শিক্ষাসদীক্ষা। নীতি্সাদর্শে হইবে 
যোল দ্বানার জায়গায় আঠাবো আনা ইংরাজ। গোপালরা সত)ই 
একদিন পুরাপুরি ই'রাজ হইবার হুঃন্বপ্পে দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিতেন, 
হায়, যদি শেকস্পীয়র-মিলটনের দেশে জন্মগ্রহণ করিবার সুযোগ 
পাক্টতাম! সুযোগের আশায় নতজানু হইয়া বলিয়াছিলেন, 
[ হাটু গেড়ে বগল] 
ডিরোজ্জিও, মাই ফেও্ড, ফিলজফার এযাণ্ড, গাইড, দীক্ষা দেহ, গুরু । 
[মাথা নিচু করল। নেপথো ধীর জয়ে 
চারের প্রার্থনা-সংগীতের মত বাজতে 
থাকে । কিছু সময় বাদে গোপাল 
আবার স্বাভাবিক ভাবে উঠে ঈীড়িয়ে।] 
আশ করি, এতক্ষণে আমি বুঝাতে পারিলাম যে, লর্ড মেকলে 
আমার ধর্মবাপ আর ডিরোজিএ আমার মাস্টারমশায় ! 
[ প্রসঙ্গান্তর ] 
আচ্ছা, এই যে গোপালের পর গোপাঙ্গ, পালে পালে গোপাল 
আসিতছে। যাইতেছে, হাসিতেছে। কাদিতেছে-- ইহাদের লইয়া! যদি 
একটি বায়োগ্রাফিকাল প্লে লেখা হয়, তাহার আউটলাইনটা কিরূপ 


হইবে? আচ্ছা! বলিতেছি শুণ্ুন, দরকার হইলে টুকিয়াও লইতে 
পারেন। এক, বুটিশ আমল যেহেতু জন্ম-নিয়ন্ত্রণের প্রশ্থ দেখা দেয় 


নাই তাই কোনো এক গোপালের একাদশতম পুজ-সন্তান রূপে আর 
এক গোপাল জন্ম গ্রহণ করিল ।--কি করাযাইবে, জঙ্মের উপর তে! 
কাহারও হাতত নাই! হৃষ্ট, গোপাল যথালময়ে গ্র্যান্ধুয়েট হইল ।-- 


৫ 


ভবিষ্যৎ কতো করলা! তিল গোপাল প্রেমে পড়িল এবং প্রথম 
প্রেমের ফমুলা আন্থুলারে বার্থ ছুইয়া কিছু বির্কের কবি লিখিল 
যাঁফার একটিও ছাপা হুইল না।-_চোট-খাওয়া প্রতিভাবানের সমস্ত 
ক্ষণ বর্তমান | চার, যথাসময়ে বিধাহের ফুল ফুটিল। প্রুচুর 
নগদ পণ ও যৌতুকসন্থ গোপাল একটি লঙ্জাশীল। হ্যান্ঠানত গুছকর্ম 
নিপুণ! সুলক্ষণাস্রীরয় লাভ করিল । আহা, জীবনে আরকি চাছিবার 
থাকিতে পার। পাচ, গোপাল তাহার পিতার পদান্ক অন্রসরণ করিষ। 
নিদিষ্ট মময়ের বাবধানে নৃত্তন নৃন্তধন গোপালের পিতা হইয়া চলিল।-- 
কি কগিবে, সবই ভগবানের হাত! ছয়, গোপাল আপিস হইতে 
কিবিয়! প্রতি লক্ধাায় এক উকিলের বৈঠকখানায় তাশ-পাশায় নিয়মিত 
মশগুগ হষ্টয়া থা;ক এবং ফাকে ফাকে যে রাজনৈতিক বাগ্নিতার 
পরিচয় দেয় হাতাতে বাচিয়া থাকিলে বিপিন পালও লজ্জা পাইতেন। 
-সঠ্ি, কিনাহছইতে পারিত কিন্তু কিছুই হইল না! সাত, 
গোপালের পুর গোপাল সাবালক ক₹ইল। গোপাল যথারীতি পণ- 
যৌতুক লইয়া ভাভার বাটাকে সংসারের ঘানিতে বাধিয়। উড়্নচণ্তীপণ1 
ঘুচাইয়া দিল _হড় অফ, পি ফামিলি বলিযা কথা! আট, বাটা 
বিবাহের ছয় মাপর মাথায় তাহার স্ত্রীকে লইয় কাটিয়া পড়িল ।-- 
স্ত্রেণ কাহাকার! নয়, পেনশানর সামান্ত টাকা স্থল করিয়া 
গোপালের বাপ গোপাল তাহার স্ত্রীকে লইয়া ভাসিল।- এবার পার 
করো, দীনবন্ধু। দশ, তানার পর সাই্টটিকা, ডিস্পেপ্‌সিয়ায় একে- 
বারে পঞ্ঠু হইয়া পড়িল ।--শরীরং ব্যাধিমন্দিরং! এগারো, যথালমযয়ে 
গোপাল ভাঙার লতীলগ্টী' স্ত্রীকে বিধবা করিয়া সশরীরে স্বর্গে গমন 


করিল ।-- বলো ছরি, হরি বোল! 
[ একটু চিন্তা করে] 


তি 


আমার মনে হয়, গোপালের জীবন-কাহছিনীর এই লব সাদামাটা 
উপাদান লইয়1 যদি কেছ একটিবায়োগ্রাফিকা।ল্‌ মলে রচনা করেন তে? 
বেশ হয়। নাটকের নাম হইতে পারে, যুগে যুগে গোপাল বা রূপে 
কণে গোপাল। অর্থাং গোপাল কোথা হইতে আঙমিল, আলিয়া কি 
করিল, শেষমেশ কোথায় যাবে বা যাইতে পারে ইত।দি ইত্যাদি। 
তবে স্থবান-কাল-ঘটনা যে জালাদা আলাদা গোপালের বেলায় আলাদ। 
রকম হইবে তা বলাই বাভুলা। 

[হঠং যেন মাথায় একটা মঙুলব এল] 
ওয়েল, ধরাযাক, টাইম-_উনবিংশ শতাবীী। স্পেস, কলকাতা । 

[ গলা তুলে প্রায় চিৎকার করে] 


স্টার্ট একৃশন। 
[ নেপথো বাইজি বাড়ির গান-বাজনার 


সুর ভেসে আসে । গোপাল গোল- 
টেবিলের ওপর থেকে মদের বোতল 
তুলে নিয়ে গ্লাসে মদ ঢালতে থাকে। 
ঠারপর ভাতে মাস নিয়ে সামনে এনিয়ে 
আগে] 
ওয়াইন! 
“ওয়াইন ইজ, ছা ফাউন্টেপ, অফ, থট্, 
দক মোর উই ডিস্ক, স্ভ মোর উহ থিক্ক।' 
[নেশায় আচ্ছন্ন সুরে] 
আমার গ্লাসে পাশ্চাতা সভাতার ম্ররা! আমি সভা হষ্টতে ঢাহি। 
“আই রিড, ইংলিশ, রাইট্‌ ইংলিশ, টক ইংলিশ, শ্পিচিফাই ইন, 
ইংলিশ, থিঙ্ক, ইন ইংলিশ, ড্রিম ইন, ইংলিশ? তবু দ্বিধা কেন কাটে 
ন11? কেন আমার মায়ের জন্তে নন ফেমন কেমন করে? 


পি 


রেখো! মা দাসেরে মনে, এমিনতি করি পঙছে।? 
আমি ছুই নৌকায় পা দিয়া চলিয়াছি। এক পাজ্নভৃষি ভারতবধের 
মাটিতে, আর এক পা ইউরোপের মাটিতে। 
“আশার ছলনে ভুলি কি ফল জভিনু হায়, 
তাই ভাবি মলে?" 
এখানেই গোপাল চরিজের কন্ট্রাডিকৃশান,। সে কন্ট্রাডিকশনের 
মধ্য দিয়! বাঞ্ির হইয়া আসিয়াছে এক এক ফৌট। চোখের জল 
-”এক একটি চতুর্দশপদী কবিতা! 
[গোপাল বিষল্প ভঙ্গিতে মঞ্চ থেকে 
বেরিয়ে যাচ্ছে । নেপথো একটি চতুর্দশ- 
পদী কবিতা আবৃতি হতে খাকেঃ 
নাবিল, মা চিনিতে তোমারে 
শৈশব, অবোধ আমি । ডাকিলা যৌবনে, 
যণিও অধমপুত্ মা কি ভুলে তারে? 
গোপাজ আবার যখন ফিরে এলো তখন 
তাকে জাতীয় প্রেসের গেংড়ার 
দিককার উচ্চ মধাবিত্ব নেতার অত 
দেখাচ্ছিল কিন্তু কথাবার্তাস্থাভাবিক।] 
দেখতে দেখে গোপাল একর্দন সাবালক ₹হলো। সে এখন তার 
নিজের ভালোমন্দ বুঝতে শিখেছে। রাজনীতি নিয়েও অল্পবিস্তর মাথা 
ধামায়। সে মডারেটুলি চেষ্টা করলে যাতে বুটিশ গভনমোন্টের সাঙ্গ 
একট! ভদ্বলোকের চুক্তিডে আলা যায়। যাতে বিশেষভাবে তার 
ক্লানকে কিছু নুষাগন্নবিধে দেওয়া হয়। তাই নিট়ে মডারেটর 
গোপালের জালাময়ী বক্তৃতায় দেশের আকাশ-বাতাশ মুধর হয়ে 


উঠলে! 1 


(বিশাল ছনসভ। শুর হবার জাগে 
যেন গোলমাল শোন যায়) নেপথ্যে 
কিছু্ণ তেমলি গোলমাল। গোপা 
জনসভায় বড়তা দেবার ভঙ্গিতে 
ঈাড়িয়েছে। বাংলা বলার অনভ্যাসহেতু 
তারি বাচনভঙ্গি যেন খানিকটা আড় ।] 


মাই ফ্রেগুস্‌ এযাণ্ড কার্টিমেন্। আপনার! জানেন, এ-দেশের বুটিশ 
গভর্নমেন্টের সঙ্গে গোড়ার দিকে আমাদের কোনে রকম মতবিরোধ 
ছিল না। থাকবেই বাকেন। তারা আমাদের চোখ ফুটিয়ে দিয়েছে, 
মুখে ভাষা! দিয়েছে, মনে জুগিয়েছে আত্মবিশ্বাস। তাই তাদেরও 
আমাদের লয়যালটি, আই মিনঃ আন্বগত্যে অবিশ্বাস করার কোনো 
কারণ এতাবংকাল ঘটেনি । আমরা গগনমেন্টের সঙ্গে একট। ভদ্র 
লোকের চুক্তি চেয়েছিলাম । বলেছিলাম, এডুকেশন, গভনমেন্ট সাঠিস, 
লেগ কফ. গভরনমেণ্ট, মাই মিন স্থায়স্তশাসনে আমাদেরও কিছু কিছু 
সুযোগ দিতে হবে। নাদিলে এজিটেশন হবে। মুভমেন্ট হবে। 

[ঘনঘন ভাত'তালি ] 
আমার দাবী, সিবিল সাভিস পরীক্ষা হবে বিলেতের বদলে ভারতে। 
আমাদের দাবী, পরীক্ষার্থীর বয়স উনিশ থেকে বাড়িয়ে একুশ করতে 
হবে। তানা হলে ইত্ডিয়ানদের ওপর ভয়ানক ইন্জাঠিস্‌ করা হুবে। 
ওর আমাদের সে কথায় কর্ণপাতও করেনি । 

[ নেপথো শেম্নশেম্‌ ধ্বনি ] 
হে আমার প্রিয় দেশবাসী, আপনার] জানেন, আমাদের মাতৃভাষ! 
বাংলাতে বেশিক্ষণ বক্তৃতা দেবার অত্যাল এবং সাধ্য আমার নেই, 
তবু শুধু আপনাদের মুখ চেয়ে, সকলের সমস্যাকে সকলের ভাষায় তুলে 


কট 


ধরতে চাট বলে আমি আসার জভান্ত প্রিয় বাংলা ভাষায় বক্তবা পেশ 
করছি। আপনারা শুনলে হয়তে] অবাক হয়ে বাবন, একটা সাউনর 
টেকনিক্যাল মিস্টেকের অছ্িলায় ওরা আমাকে ম্যাজিস্টরেটের পদ 
থেকে বরখাস্ত কাগছে। 
[ আবার নেপথো শেম্-শেম্‌ ধ্বনি | 
এ শুধু বাক্তিগতভাবে আমার অপমান নয়, এ আমাদের সমগ্র দেশ 
ও জাতির আঅপমান। তাই এ-মবিচারর কা কিছুতেই আমর! 
নতি স্বাক2 করাত পারিনা1। তাই আপনারা আমার সঙ্গে বলুন, 
সারেগডার নট্‌ টুপ্ভ বুটিশ গঞনমেন্ট! 
[নেপখো সহবেতকঠ্ে £ সায়েগার নট 
টুদ্য বুটিশ গভনষেন্ট। এরপয় আবার 
স্ব্ডাবিক গলায়] 


বুঝলেন ফেো, গোপাল বিপর। জাতীয় মান-মর্যাদার কথা বলে 
সপাইকে নাডাকলে তার নিজের শ্বাথরক্ষার আর পথ নেই। দেশের 
মানুষ কিন্তু নিদ্ধিধায় এগিয়েও এলো! আর তখন জে কি মধুর 
উত্জেজনাময় পরিবেশ! ঠনঠনের পোডো। বাড়িতে গুপগ্তসভা। তরো- 
যালের ডগা দিয়েবুকক ফুটো করছি আর রক্ত দিয় নাম সই করছি। 
স্বাধীনতা-যুছছি 'আগে কেবা প্রাণ করিবেক দান, তারি লাগি 
কাড়াকাড়ি? পেয়াল থেকে ডিরোগ্িও-র অয়েল পেন্টিং নামিয়ে দিয়ে 
ইটাপীর মাংগ্িনীর ছে টাঙিয় দিয়েছি । নেতা বললেন, দোশর 
জনক তোমার পপ টি ? বঙ্গলাম, পণ জীন সবস্থ। নেতা বললেন, 
জীবন তুচ্চ, সকলেই ত্যাগ করিতে পারে। বললাম, আর কি 
আছে? আরকি নিব? তখন উত্তর হলো, ভক্তি । নেতা ডাক 
দিলেন। তবে 'ঞএলো কে আধ, এসো অনার্ধ, হিন্বু মুসলমান, আমরা 


ও 


মিলেমিশে গণেশ পুজে। করি। কোনো মুসলমান কাছে ঘে'বলে। 
না। তাদের কিছুতেই বোঝানে। গেল না, এ-গদেশ সেশগণেশ নয়। 
কে কার কথ! শোনে । নেতা বললেন, তবে মহারাষ্ট্রের বীর নায়ক 
শিবাঞ্চীকে বরং আমরা জাগিয়ে তুলি । মুললমানরা আরে খেংপ গিয়ে 
বললেন, ভ্যাট্‌, শায়েস্তা খার কাটা আল্গুলট। ইন্ট]াকৃট ফেরত দিলেও 
শিবাজীর সঙ্গে কোনো কম্প্রোমানজ হাবনা। এবং ইয়ওনি তেমন 
কংম্প্রামাইজ কোনোদিনই হয়নি । নেতা চেয়েছিলেন। ইসঙলামপুরের 
মদন মণ্ডল আর ষঠ়ীতলার করিম শেখ ভাই-বেরাদারের মতো এক 
কোট কয়ে এগিয়ে আন্থক। কিন্তু সে-গুড়ে বালি। জোটবাধার বদলে 
ওদের মধো প্রায়ই একচোট ডাগডাবাজি হতো। গভনমেণ্ট তখন দূর 
দাডিয়ে দাত বের করে হালতে। আর নখে নখ বাজিয়ে বলতো) নারদ- 
নারদ-নারদ-নারদ। বিভেদ আর শাসন, শাসন আর বিভেদ-- এ 
হলো তাদের দাবার ঘু'টি। দিকে গোদের উপর বিষর্ফোড়া, নরম 
গোপাল যখন পরম ভক্তিভরে বিদেশী দেবতার বন্দনা-গানে মগ্ন তখন 
পাশে দাড়িয়ে চরম অবিশ্বাসী আর এক গোপাল। হঠাং মে চিৎকার 
করে বললো, বন্ধ করো আবেদন-লিবেদন। নরম গোপাল বিরক্ত 
হলো। গরম আরো গলা চডিয়ে বললো, ডাইরেক্ট আকৃশন, | 
নরম ভয়ে কেপে উঠলো। গরম হিমালয় থেকে কল্সাকৃমারী পর্যন্ত 
আন্দোলিত করে বললো, ইপ্ডিয়া ফর € উত্িয়ান্স্‌! 

[ সঙ্গে সঙ্গে নেপথ্যে কিছু বিস্ফোরণ ও 

একটাঁন। গুলিশ্চালনার পবা ।] 


ভূপেন্দ্রনাথ, অরবিন্নঃ বিপিনচন্দ্রের কণ্ঠে সে-ডাক দাবানলের মতো! 
ছড়িয়ে পড়লো দেশের এ-গ্রান্ত থেকে ও-প্রান্তে । কর্মসাধনার পথে 
নৰ শক্তি অর্জন করে যুগান্তর আনতেই হবে। চিঠি পেলো কতো! 
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কানাইলাল, ক্ষুদিরাম, বিনয়, বাগল, ছিনেশ, নুর্ব লেনর। 
কাম্‌ সার্প | মাদার সিরিয়াসলি ইল্‌। তখন, 
“মা কাদিছে পিছে 
প্রেয়লী দীড়ায়ে দ্বারে নয়ন মুদিভে। 
ঝড়ের গর্জন মাঝে 
বিচ্ছেদের হ্বানহাকার বাজে; 
ঘরে ঘরে শুন্ত হল আরামের শযাতল) 
[নেপথধ্যে ঝঞ্জের চাওয়া ও সম্ভুত্রের 
ণার্জন শোনা যাচ্ছে ।] 
সামনে ঝড়ের উদ্ধাল সমুদ্র। তীর দেখা যাচ্ডেনা! ওরা জানেনা, 
এ ঝড়ের খেয়া কে তাদের পার করে দেবে! কাণ্ডারী কোথায়? 
[ নেপখো দুঢ় কণ্ঠে সুভাষচন্দ্রের আহবান 
শোনা গেল £ “তুম হামকে!। খুন গো, 
ম]ায় তৃম্কে? আজাদী মেওজী।) সঙ্গে 
সঙ্জে আঞঙ্াদ-হিন্দ ফোৌন্জের প্যারেড 
মিউজিক-কদম কঙম বড়ায়ে যা, 
বাজতে থাকে ।] 
আঅদমা আশ। নিয়ে তিনি বললেন £ 


[নেপথে) সুষ্ভাষচজ্ঞের বাণী £ 

“আপনারাও অন হইতে সংশয় বিদৃরিত 
করিয়া আমার হত আশা পোহণখ করুন। 
দেখিবেন অন্ধকারাচ্ছপ্ন জমানিশার 
ভবলানেই উষালোক। উধার গিবা 
আলোকে নগ্ন উদভাসিত। ভারত 
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নিশ্চয়ই সাধীন ভইবে। নিশ্চয়, অচিরেই 
হইবে ।] 
ভার শাঞ্জ শ্বাধীন হয়েছে, মাঝি। ঠিকই বলেছে, আরুণোদয় 
₹য়েছে। হূর্যলাল! কাদের বাক এতো লাল! তারা আজ 
কোথায়? 
| নেপখো ক্ষদিরাদের গান “একবার 
বিদায় দে মা" উত্াদির সুর।] 
আমরাখুন দিলুস, আজাদী পেলুম কিন্তু হাত থোক ভাইয়ের রক্তের 
দাগ হো মোছা গোলা না। করিম শেখ আর মদন মণ্ডলের রজ্জনদীর 
এপারে-ওপারে আক্ক পরম নিশ্চিন্ত আমর! বাসা বৌধছি। 
[ধীরে ধীরে চেয়ায়-টেবিজের দিকে 
যেতে যেতে ] 
আজ আমি বড়ো ক্লান্থ। দেশ ম্থাধীন হবার পররাজনীতি নিয়ে আর 


বিশেষ মাথা ঘামাই না। 
[চেয়ারে বদে] 


মনে হয় অনেক তো করলাম, আর যা বাকি রটলে। করবে পোস্ট, 
ইন্ডিপেন্ডেন্স, গোপালরা। আমি আমার জীবনের বাকি কটা দিন 
এবার আরামে-মায়াসে কাটিয়ে দিতে চাই। তবে একটা কাজ 


বাকি। 
[টেবিল থেকে পাগুলিপি তুলে] 


বায়োগ্রাঞ্িকাল প্লে-ট! শেষ করেযেতে হবে! নতুন গোপাঙদের 
হাতে তুলে দিয়ে মাঝে আমার অমূলা অভিজ্ঞতার উপচ্ার। 


[ হঠাৎ বাড়ির সগর গেটে ভয়ানক । 
গোপমান । যেন জনেক লোকের ভীড়। 
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গোপাল এগিয়ে গেল। তারপর 
দোতলার কুল-বারান্দা থেকে নীচে 
দারেয/নকে জক্ষয কৰে ঠেচিয়ে 
বলল :] 
গর্জন লিং, নীচে ওয়েলোগ কোন হ্যায়? উন্হে বাহার বিকাল 
দোল 
[নীচের থেকে গর্জন সিংয়ের কথা 
শুনে ] 
কি সলছে, নেকি যায়গা? শালা যতো বড মুখ নয় তাতে বড়ে। কথা! 
[ প্রথমে তুড়ি তারপর হাততালি দিয়ে 
নীচের ক:উকে ডাকার চেষ্টা করে] 
এই যে করা, ইউ, তুমি। হা, তোমাকে বলছি এখানে কি চাই? 
[ঠেচিয়ে ও] 
অ।গ পাতার যাও তারপর অন্ধ কথা। 
[হঠাং যেন ভয় পেয়ে একটু পেছনে 
সবেআমে] 
সাগকাল বিজ্রোক্ঠের নেতা! তুমি! 
[ঠাক গিলে] 
তাকি করতে হবে? ইছুরের গর্ভে লুকাতে হবে? বুঝলে হে, ওসব 
বিদ্বেঙ-টিজোছ ভূলে যাও। জমান] লদাল গেছে। 
[আর একজনকে] 
আর তুমিক্ে? তুমি? 'নীজচাধিণ তাজবাই গ্রিকে আমার এখানে 
চাষ 'করডে এলে €কন বাপ? তোমাদের কোন পাকাধাঁনে মই 
দিয়েছি আমি? 


[ এরপয় একে ওকে আর সবার পরি 
জানতে চায়] 
তুমি বোধহয় পাবনার কৃষক"্আন্দোলনের কেউ-কেটা হবে? ঠিকই 
ধরেছি। ন্বার তুমি? লায়েক না €চায়াড়? আগ্ছ।। 'ডুমি? 
কাকত্বীপের কৃষক? তুঃখিত। দেখো, আমার বাড়িতে বাবায়ো- 
গ্রাফিকাল প্রেশতে ভোমাছের- জন্তে কোথাও কোনো জায়গা,নেই। 
প্িজ, গো কাক। এনার আমে পারে! । 
[ইঠাং আরো ভয় পেয়ে] 
কি হয়েছে? জোরকরেঢুকবে? বলি দেশটা কি মগের রাজত্ব। 
[চিৎকার করে] 
এই গর্ভন সি", শালাদের পিটিয়ে বার করেদেতো। বলে, কেউ 
ঠেকাতে পারবে না। গর্দমন সিং, ওপরে উঠ মানছেযে ওরা। না, 
কিছুতেই ঢুকতে দিবিনা। পেটা, বেধডক পেটা । মামি খানায় 
ফোন করছি। তুই পিটি,য় যা। 
| ছুটে পালিয়ে গেল। কিছুক্ষণ বাদে 
আবার দুঝলা। সাবধানে বুকে নীচের 
অবস্থা দেখার চেষ্টা করল। তারপর 
আহ্বন্তভাবে চেয়ারে বদজ ] 
সেরেফ, প্রভাকেশন! পেছন খো,ক তাতাচ্ছে! বাড়ি বয়েঝগড়া 
করতে এসেছে তাই। তা আমার এখানে কেন! রাজনীতি-ফণতি 
তো! অনেকদিন ছেড়ে দিয়েছি আমি। যা করতুম তাসেই দেশ 
স্বাধীন হবার আগে। এখন প্লেন থিক্কি', হাই লিভিং। চাডিও পয়সা 
চাই । আর কিচ্ছু না। পয়সা এট দি কস্ট, অফ, এভরিথিং। 
দয়া-মায়া, নীতি-আদর্শ, বিবেকণমন্ঘ্যত্ব সব দিয়েও যদি ছুটো পর়স! 
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৪য়। হার ভক্কে নিরলস চেষ্টা করে যাক্ষি। আমার মতে] অনেকেই 
ভাই। তাই তো দেশটার এতে শ্ীবদ্ধি! অমনি ছয়, 
[হাসে] 

এ-দেশ থেকে চলে যাবার আগে সে এক সান্েব আমাকে শিখিয়ে 
দিয়ে গেছ্ছল, ছ্াউ টি বি এরিচমান। বেণর জাত, ওয়া শেখাবে 
নাতো কে শেখাবে বলুন । তখন ধরুন, লোক ওয়ার্ড ওয়ারের 
লাস্ট চ]াপ্টার। দেশট! ভাত দাও, ফ্যান দ:ও বলে ধুকুছ। কল- 
কাত্া8ও চঠাং কটা জাপানী বোমা পড়লো। বাস, কলকাতা 
ফাকা! আমার ভখন বয়স কম। বিয়ে-লাদি ও করিনি । আমিও 
পালাবা হানে আর পাচজনের মত কাছা-কৌোচাখুলে যাবার অবস্থা 
হয়নি । একদিন শেযালদার কাছে একা ঘুর-ঘুর করছি। হঠাৎ এক 
সাহেবের ট্রাপে পড়ে গেলাম। জিজ্রেল করলো) ভোমার নাম কি 
বালক 1 রাগ ছলো। ভাবলাম লি, আমার নাম দিয়ে তোর 
দরঞারটা] কি গায়ার। তবে শ্রায়ার-টুয়ার বলিনি। ওরা আবার 
ওলব খায় তো। খুন ইনডিফারেণ্ট ভাব করে বললাম, গামার নাম 
গোপাল মেকলে। বাক হায় বললো, কোন্‌ মেকলে? লর্ড 
বেট্টিক্কের আমলে যিনি এদেশে আসিয়াছিলেন 1? বললাম, ইয়েস, 
ত্বাতে কোনা সন্দেহ নেই শ্যালক ।-_ মাইরি, কালীর দিবা, এবার 
শ্যালক বলেছিলাম । ও ভাবলো, আমি বোধহয় ওর নামট। ভূল 
করছি, বললো, আমার নাম শার্লক নয়, টমাান। পরে বুঝ- 
ছিলাম, লোকটা সত খাটি। ট.মা!ন্‌ আমাকে আদর করে বললো, 
বাই জোভ, তোমার তো তাহলে বয়স নেস্কাৎ কম হয়নি? কিন্তু 
তেমন এ্রোথ নেই দেখছি। তুমিকিবামন? বললাম, হতে পারি, 
কবে মাপাতত চাদে বাসনা নে, কিছু চাদি পেলেই বীচি। খুব 
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খুপি। বললো, টুমি এখানে কি করিটেছে? বললাম, গ্রামে 
পালাইবার ধান্দা করিতেছে। হঠাৎ খেপে গিয়ে খেঁকিয়ে উঠলে, 
ঠোয়া্ট 1? পলাইবেকেন? বাঙালী আদমি বছুটু কাওয়া্ড আছে। 
বঙ্গলাম, মরতে হয় ইংরেজের হাতে-ভাতে মরকো, জাপানী বোমায় 
মরবো কোন, ছুঃখে! শুনে শাল। এায়লা গ্রাড যে থাবড়ে থাবড়ে 
আমার পিঠ বাথা করে দিলো । বললো, গোপাল ইজ্জ এভেরি গুড 
বয়। টুমি ক্যালকাটায় নিস্তনেস্ করিলে হ্ামি টোমাকে মাচ 
ক্কেল্প করিটে পারে। উপ্নটি করিবার এইতো চান্স । বললাম, 
কোন বোকার স্বগেঁ আনা গো সাব! ভারত উদ্ধার করতে 
মালয়-বার্মার ইগ্ডিয়ান সোলজাররা জাপানীযদর পেছন পেছন তেড়ে 
আসছে, তাদর নেতা স্বয়ং সুভাষচন্দ্র । তারত স্বাধীন হয় হয়'আর 
ভুমি দেখাচ্ছো চান্স? হঠাৎ শালা এতো! জোরে হোসে উঠলো, 
আমি ভাবলাম, রাজ্ঞাবাজাযর আবার বোমা পড়াল। বুঝি। সাহেব 
ভেসে বলালা, জাপানী কি প্রকারে আমিৰে? বুটিশ গভন/ামণ্ট কি 
বিছানায় শুইয়া শেক্স্লীয়রের 'মিড সামার নাউটুস্‌ ডীম্‌ পড়িটভে, 
না এনিমিকে বাধা দানের চেষ্টা করিটেছে? ারতবর্য এবং ভারত- 
বাসীকে রক্ষা করা বুটিশ রাজার স্রমহান বর্তবা। আমার চোখেজল 
হাস গেছল। বলঙাম, ভাব যে লোক খোঙড পাচ্ছেনা, পরতে 
পাচ্ছেনা? টমান বললো, ইহেস্‌, মার্কোটের মাল বিলকুল ওয়ারে 
চলিয়া যাক্টাটছে। বঙ্গলাম, তান আর লিজনেসটা করবো কি দিয়? 
শালা উমান নিলিতি খচ্চরের মতো মিটিমিটি হাসছে জানেন। 
হঠাৎ মুখটা এগিয়ে এনে বললো, বিভনস্‌ করিবে মানুষের অভাব 
লইয়া । ইয়েস, অভাব ইক দ্ বেস্ট কাপিটাল! তারপর সেকি 
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হালি) আমাক যাচ্ছেতাই গালাগাল দিয়ে বললো, গোপাল, ইউআরু 
টুঅনেস্ট ট্রবি এ বিজনেলমান, ! যুদ্ধের বাজার। এখন খান, 
বন্ধু, স্ত্রীলোক যাতাট হাত দিনে তাতাই পয়সা। বঙতে বলতে 
টমযাল, ওর কদর্য মুখটা! আমার আরো! কাছে এগিয়ে নিয়ে এলো 
ট মান, চোখ মারূত। এক তাল পচা মাংসের মতো ওর কুচ্ছিত 
মুখটা আমার চে!খের সামনে ঝুলাছ। ও এহা কাছ এসে কথা 
বলছিলো, ওর যুখে এঠ্ছে। দুরন্ধ, আমার দন আটকে আসছিলো। 
আমি ওর ওলাপটে একটা লাথি মারতে পারতাম । কিন্তু ও যে 
বড়ো সহাবাদী! €যেটমান ! ও আমার জীবনে একটা শক্‌। 
লাখি মারা হালা না। 

[রগ ইভাপমুতর] 
এমনি আনেক লাখি-মারার পবিত্র ইচ্ছচেকে দমন করেই তো মানুষ 
সভান্য়। সেদিন থোক আমিও যেন আলাদা মানুষ হয়ে গেলাম। 
এখনো মাঝে মাঝে সেদ্দিংনর কথা মনে পড়ল আপন মনে বলি, 
উমান সাহেব গো, তোমার কোন্‌ বাপ-মা এমন সার্থক নাম তোমার 
রেখেছিলেন । সতি।ট তো, বাবসার মতো লাইন আর আছে। এই 
স্বাধীন ভারতবাধ সন্াকারের স্বাধীনতা ছ্োগ করার অধিকার যদি 
কেউপোয়থাকে তো ওই বাবসায়ীরা। মানুষের দুখ-কষ্ট-আভাব 
নিয়ে বাবসা করার এমন অবাধ স্বাধীনতা আর কোথায় জাছে বলুন। 

[হঠ'ং ভেতরের দিকে চেয়ে] 
ই যাই। 

[ আব'র দঙ্গকদের জক্ষা করে] 
এসে বলছি পোস্ট, ইন্ডিপেন ডেন্স, মানে স্বাধীন যুগের গোপালের 
কথা৷ মাকি হউয়াছেন। 
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[উঠে ঈাড়িয়ে ভেতয়ে যেতে ঘেতে 
একবার ঘুড়ে দাড়িয়ে] 

ফাান্সি ডাকছে, আমারস্ত্রী। আসি। 
[প্রস্থান] 


বির 
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খ 


[গোপাল টকল। তার পরণেধুতি ও 
ফুলসাট। হাতে বাগ ও ছাতা। সব 
খিলিয়ে স্কুলের মান্টারমশাই মনে 
হচ্ছে।] 
তাঞছলে কি বলবো বলেছিলাম 1--'মাকি হইয়াছেন।) মনে পড়াছে? 
দেখুন, লতাবাদী টম্যান অন্ত শিখিয়ে দিড়েছিলেন। হাউ টরবিএ 
রিচম]ান। তা গুরা হলেন গিয়ে ক্ষণজন্মা পুরুষ! গুদের এাড ভা ইস্‌ 
তো! মার রাঙারাতি ফলো করাযায়না। তাই ব্যবসার লাইনে যাবার 
আগে স্টপ-গাপ হিসেবে কিছুদিন স্কুল-মাস্টারিও করেছিলাম। সে 
হলো খিলার নাম্বার টু! 


ূ [একটু থেমে] 

প্রথম বেদিন জয়েন করলাম আধবুড়ে। হেডমাস্টারমশয় ভার ঘরে 
ডেকে পাঠালেন। 

[হেঁটে চেয়ার“টেবিলজের কাছে গেল] 
বললেন, বসো । বলসলাম। এ 

[চেয়ারে বসল] 
মাস্টারমশায় অনেকটা মুনি-ধধির পোজ. নিয়ে বৈদিক এযাকৃসেন্টে 
বললেন, শোনে হে, ছেশ স্বাধীন হায়ছে। জাতির ভবিষ্যৎ নাগরিক- 
দের গডে তোলার দায়িত্ব এখন তোমাদের হাতে । বললাম, বটেই 
তে। ইংরেজিতে জোর দিয়ে বললেন, মাই ভাট, ইউ আরু 
ফাউগ্তার অফ. দি নেশন্। আমি বললাম, শিওর। তারপর কি 
বলবো মশায়, একটা নীচু ক্লাসে মামাকে পাঠিয়ে দিলেন। ক্লাসে পা 
দিতেই ফাউগ্ডারের নিজের ফাউ্ডেশন কেঁপে উঠলো । ওফ, ভবিষৎ 
নাগরিকরা কি প্রচণ্ড টেঁচায়।--'স্যরঃ আমাকে চিমটি কাটাছে।) স্যর, 
পেছনে কাটাকুটি খেলছে । স্তর, জামায় কালি ছেটাচ্ছে। সেকি 
অবস্থা! কেউ নাকের পৌোটা মুছছে! কেউ ঘুমিয়ে পড়েডে! 
কারুর ইজেরের দড়ি খুলে গেছে! কেউ জামার বোঙাম ভূল ঘাটে 
লাগিয়েছে! হাসছে! কাদছে! আমি নেশনের ফাউগ্ডার থ! 
হঠাৎ মনে হলো) জনসেবামূলক কাজে প্রথম ও প্রধান গুপ হলো 
গলার জোর। 

[(উঠেদাড়িয়ে] 
অনুপ্রানিত হয়ে তাক দিলুম ইউ, গোলমাল করছো! কেন! সিটু 
ডাউন! খাঙানাও। আমি তোমাদের অন্ক কযাবো। লেখো তো, 
লোখো। সরল ম্ুদকষার অঙ্থ কি রকম শিখেছে! দেখি। লেখো। 
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[ ডিকটশন্‌ দেবাগ সুরে] 
এক মন্তাঞজজন মাসে শতকরা পাচ টাকা সুদ লুল, পাচশত টাকায় হই 
বংসরে লে কা সুদ পাইবে? হয়েছে? নেকস্ট এবার একটা 


মিজ্া/ণর জন্য লোখা। 
[ আবার একইভক্গিতে ] 


এক গোয়াল প্রতি মলের চু ছু টাকা দরে বিক্রয় করিল । এপ দশ 
সের তাগ্চের স্িত কঙ্ধো জল মিশাইলে হাতার মোট পাচ টাকা লাভ 


হাব? 
[ই।পসছে ভাসছে গড়িয়ে পড়ে। 


এনিকটা সামনের দিকে এলিয়ে শি়ে ] 
যার শেখাচ্চি তাদের এজ গ্রপ মানে বয়স কতো বলুন তো? 
এগারো থেকে বারো । স্বাধীন দেশ! ভবিষৎ নাগরিক! আমি 
(নেশানর ফাউসার! দেখুন, দেশের ভবিষাং নাগরিকদের লাঙা হায় 
যাযা করা চিত গোড়া থোক সবকি রকম অনেসলি শিখিয়ে 
দিচ্চি। একই বোধতয় বলে, লাইফ -লেন্টিক এড়াচকশন ! 

| পোপ গিয়ে ইঞ্জি:চয।রে বসল। 

১৮1থ বুগ্চজ। 5১1 আবার খাড়া ভয়ে 

বলে | 
বিশ্সাম চাই কিন্তু বডি ফেলাজহু তো মনের বিশ্রাম হয়না। আসলে 
মাসটারি আমি ছেড়েছি বটে কিন্তু মাস্টারি তো আমাকে ছাডেনি। 
নান! গোজামিল-দেওয়া অন্ক, যা দিয়ে এতোদিন কাজ চালিয়ে এসেছি, 
হুদণ্ড চুপচাপ বস থাকলেই লেগুা,ল! মগের মাধ কিলপিল করে 
গুঠে। তবে সেষ্ট ফর্গুলাটা আমি কুজিনি, ভুলাবানা,._ 'এল্‌ প্লাস 
এফ , ভোল ট দি পাওয়ার ইন্ফিনিটি, মাউনাস্‌ এম, ইজ, ইকোধাল্‌ ট 
জিরা।” 
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| হ!সতে হাসছে] 


কঠিন লাগছে? মোস্ট ইজি! এল্‌্-এ লভ। মাঝে প্রেম-ভালোবাসা) 
এফ -এ ফেম,যখ-ম্রনাম ইত্যাদি। এদের পাওয়ার বদ ট৯নফিনিটিও 
কয়, এম মাইনস্‌ হলে অর্থাৎ কিনা, মানি না থাকলে লাইফের ভ্যালু, 
ইন ইকোয়াল্‌ ট্র জিরো. মানে ঘোড়ার ডিম! তাই অথচা্ট। 
তাই বাণিজোর লাটনে আমা। প্রেম আর যশ হলো জীবনের 
সৌরভ । টাকার নৈবেদ্ধের €পর চন্দনের ছিটে! গাই বলি 
গোপালাদের জীবনে প্ররেম বলতে ওই ভিনটেই- নারীঘটিত, সন্মান- 
ঘটিত আর অর্থঘটিত! এর মধো অর্থ শাল! সার্কাসের জোকার। 
ও মদন একাই একাশা। সব খেলা জান আর গাব করে যেন 
ফিস্ফ্রাই উল্টে খেতে জানে না। একথা আজ কে না জানে, প্রেম 
আর যশ, ইন দিস্‌ ওয়ে অর. ছাটু, ইন্‌ কাস অর কাইণড, ওই অর্থই। 
ভাই আমি বাপ, জীবনের গতি সমান সমান থি, হস পাওয়ার । 
আমি জাল্পছি। লেপাপড শিখছি। যথাসময়ে মুত মিলিয়ে 
প্রেমেও পড়েছিলাম। 


[হইসে] 


বাংলা বাজার, থুড়ি, শ্ুজলা সুফল বাংলার মাটি প্রেমের এক শাঙ্ত 
লীলা, চা হে? আপনারা সকলেই জানেন। কাতা বিচি 
প্রেম। শান্ত প্রেম! বৈষ্ণব প্রেম। কোন কোন প্রেমে দেখেছি 
কামগন্ধ) গায়ের জোর তুই বেশ উগ্র। আবার কোন প্রেম যেন 
বিচ্ছেদের অমর গীতিকবিতা। আচ, বাড়া মধুর। আমার জীবনে 
প্রেম বারবার এসেছিলো সরবে। আমি শান্ত বলুন আর বৈষঃবই 
বর্পন সন রকমই চেখে দেখেছি! ভালো! গ্রেম মাহেই ভালে।। 
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প্রেম এখনো করি, সে অনেকটা ফিল্ের মত মতো। কিল ভিলেন 
লাগে। ও রোলট। ছিল "মার বাবার। একদিন বললেন, 
টেলিফোনের বিল যে মাসে মাসেই বেড়ে যাচ্ছে। মেয়ে বন্ধুদের 
বলো আলাপচারিট] যেন ডাকযোগে সারে। আর তোমাকেও 
বল। রষ্ঠল, আমার টেলিফোন টাচ করবেন]! 
[ভঠাং টেলিফোন বেজে ওঠে] 
ওই যে। আন্ডাও-ডাক উপেক্ষা করাযায়! বাবারা কেন বোঝেন, 
প্রেম জিনিলটা তয়ানক টাচি, আনটাচড, ফেলে বাখা যায় না। 
[প্িসিভার তুলে] 
এসময় ফোন করে আমার মিতাপি। আগামি ওকে মোটা বলে 
খেলাই । পড়াশুনোটুনো বিলকুল ছেড়ে দিয়েছে । এখন ভর ছুপুরে 
ভরা পেটে মিগিলান খেয়ে আমার সঙ্গে ভার দ্বিপ্রাহরিক গ্রেন! 
[ফোনে] 
কালো মোটা!1...কি বললে, তোমাকে মোটা বলার চান্স আর 
পাঃবান]1 কেন? 
| স্তম্ভিত ] 
ডোমার বিয়ে! হুর্গাপুর! 
[ উত্তেজিতভাৰে ঠেঁচিয়ে ওঠে] 
কোন্‌ শালার ঘাড়ে কট গর্দান- আমার পারমিশন ছাড1--। 
তোমার বাবাই ঠিক করেছেন? করাচ্ছি ঠিক1'..কি বললে, এখন 
তোমাদের বাড়ি যাবোনা? বেশ, যাবোনা 1. "বাবাকে তুংখ দিতে 
চাওনা 1 বেশ, দিয়োনা।' মাঝে মাঝে তোমাকে দেখতে যাবো 
চুর্গাপুর1.-.ছি:, কাদেশ।, তালি । শোনো, আমার কথা শোনো, 
তুর্গাপুর যাও আর জাহান্নামে যাও। জনমে*মরণে ভুমি তে? আমারি ! 
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[আবেগে কাপা-কাপা গলায়] 
না, মোট, তোমার বিয়েতে আমাকে যেতে বলোনা । ও প্যাথেটিক্‌ 
দৃষ্য 
[ লন্ব। দীর্ঘস্কাস ] 
তাহলে তুমি বিয়েই করবে না? তোমার এতো ম্যাক্রিফাইস্‌। 
তবু-_ 
[হঠ।ং গান গেয়ে ওঠে] 
'দূর থেকে তোমায় আমি ভালোবেসে যাবো 1/-*্ঠা, গান গাইছি। 
মোটা। তোমাকে ত্যাগের আনন্দ!" হাসিমুখে তোমাকে বিদায় 
দেঝো? বেশ, তাত দেবো !,”এই তো হাসছি, এই যে, শোনো, 
হা-হা-হ।! 
[ফোন রেখে উদৃত্রাপ্তের মত উঠে 
দাড়াল ] 
মোটা নেই! ভালোবান! নেই! 
[ দীরঘম্থাস ফেলে আবৃতি করে] 
পিয়াস লাগিয়। জলদ সেবিন্ন 
পাইন বরজ তাপে ।? 
তারপর থেকে সামার ঘন ঘন কবিতা আসে । কবিতা লিখি। 
[লেখার টেবিলে গিয়েবদে। ভাবে 
তায়পরু লিখতে লিখতে পড়ে।] 
“কি মিনতি রেখে গেলে প্রিয়া, 
তোমারে পাবার অগ্রিদীপ্ত শিখা উঠুক উজ্জ্বলি।, 
[ হঠাৎ থেছে গিয়ে ] 


কিলো? রবীন্দ্রনাথ এসে যাচ্ছে, না! 
[খেপেগিখে] 
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ওষ্ট একখানা বাকি! সুখে-ছুঃখে একটা কলম কিছু লেখার উপায় 
নেই, মনি নাক বাড়িয়ে বলবেন, টকলে বাবা? তা একটুস্মাট লি 
টোকো নাহয় অন্তত কোটেশন-মার্ক,টা দাও। 

[লেখাকেটে দিয়ে] 
কাটে রবীশ্রনাথ । ভঃ1 উনি ছাড়া যেন লেখা যায়ন।। 

[ আবার খ।নিক জেখে তারপর পড়ে] 
“মাভৈঃ মাভৈঃ! বুক জুডে আাজ প্রলয় যেন ঘনিয়ে আসে।, 

| 881 থেমে কলহ কামড়ে ধরে তারপর 

[ লঙ্বা লগ্বাটানে লেখাটাকাটে।] 
প্রলয় নয়রে স্টপিড, নঞ্জরুল- নজরুল ঘনিয়ে আলছ। নিজের 
ক্োম, নিজে কিছু ভাড়। 

[উঠে অস্থিরভাঁবে পায়চারি করছে 

করতে তঠ২ খষকে দাড়ায় প্রায় 

বাদেোন্বাদে। গলায় ] 
ডুমি আমাকে ক্ষমা করো, তালি । কবিতা আনাকে দিয়ে হালোনা। 
কিন্ত আমারো তো! একটা কিছু ভাগ করাদরকার। ঠিক আছে, 
শামি বরং পরিনেশন করবা, পাতে পাতে জেডিকেনি দেবো- আমার 
টোকেন তাগ। এরকম বাপারে তো আমরা কমবেশি সকলেই 
তৃন্ত'ভোগী, বলুন? একটা মেজর ইমাশল্সাল্‌ ফ্রাকৃচার। ডাক্তার 
দেখিয়েছিলাম। চেক-আপ কার বললেন, টাইম্লি এসেছেন। 
ভয়ের কারণ নেই । খআসলে রাশনাল ব্যাকৃবোনে সিক্রিশন কম 
হলে এমন হয়। আমাদের ডাক্কারি শাস্ত্রে একেই বলে, গোপালিয়ান, 
ফালাসি। এ হেন অবস্থায় জানেন, আমার বাবা। কোনো সাহাষা 
তো দুরের কথা, একটু লিম্পাখি পর্যন্ত দেখালেন না। সব শুন্ট্েনে 
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বললেন, শ্ধাময়কে চেনো? বললাম, কোন মুধাময়? শাঁঞজার 
বাবসা? বাবা চেঁচিয়ে উঠলেন, ফুক্ুরি শিখেছে খুব। তার গীজাই 
দেখলে, স্ুন্দদী নুশীল! একটি যেয়ে আছে ভাকে তো দেখলজেনা। 
বললাম, আপনি তো দেখেছেন বাবা !-- নিশ্চয়ই দেখেছি । দরকার 
বলেই দেখেছি।স্-্দরকার? কার? বাবা প্রায় তেড়ে এলেন। 
তোমার স্টংপিড, তোমার । আমার ইচ্ছে সুধাময়ের মেয়েকে তুমি 
বিয়ে কারা? বলঙাম), আমারো ভাই ইচ্ছে বাবা। 
[ একটু দম নিয়ে ] 

অবশেষে মাথ। পেতে নিলাম গাজার মেয়ে! কিবা মশায়। দম 
আটকে মরি! সেই গাঁজার মেয়েই এখন আমার ঘরে-ফ্যান্সি! 
উচ্চত চার ফুট আট ইঞ্চি। গায়ের রং উজ্জল শ্টামবর্ণ, অর্থাৎ কালো।। 
য়াাণ্থি বাবহার করে। দোহারা গড়ন। একপিঠ কৌকড়ানো চুল। 
ঝোলা-ঝোলা গয়না জবরজং পোষাক পছন্দ করে। ছুৰার কম্পাট- 
মেন্টালে হায়ার সেকেগ্ডারি পাশ । পার্ট ওয়ানে হিট্রিতে ব্যাক পেয়ে 
আর এাগায়নি। পড়াশুনো ছেড়ে দিয়েছে। সেলাই এমব্রয়ভারির 
কাজ জানে। “ফুটন্ত ফুলের মাঝে দেখরে মায়ের হাসি', 'পতি পরম 
গুরু, এ রকম আনেক ফেলাই-ফোড়াইয়ের কাজ শ্বশুরবাড়ি নিয়ে 
এসেছে। আধুনিক গান শেখে । একটা গানের স্কুলে ভত্তি হয়েছে। 
সব রকম সিনেমার কাগাজর নিয়মিত পাঠিকা । এখন তার একমাত্র 
ইচ্ছে, ওর মোয় ডানদিকে গোড়া থেকে একটা ভালো ইংলিশ 
মিডিয়াম স্কুলে পড়াবে। বিয়ের বছর ঘুরতে না-ঘুরতে আমাদের 
একটি মেয়ে হচলো। ওই ড্যান্সি। ওর মাফ্াফ্সিই নাম রেখেডে। 
মিলিয়ে। ফান্সি এখন ভ্ত্রীন্বাধীনত1 এইসব ব্যাপার নিয়ে খুব ভাবে। 
আমি একদিন বলেছিলাম, এখন একটা ছেলে হলে সবদিক থেকে 
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ভালে হতে! । শোনার পরের দিনই ফানি টিউব্যাকৃটোমি করিয়ে 
নিয়েছে। আমাদের মেয়ে বড়ো হচ্ছে । চোখের সামনে বাপশ্মায়ের 
সগ্চবৎ গ্বাধীনতা রাডজাস্ট যেপ্টের নমুনা দেখে বেছি এমন তৈরি 
ইয়েছে যাআর কছতবা নয়। সালোয় ভালোয় একটা বোডিং-এ 
পাচার কার দিয়ে আমরাও বাঁচি, ও-ও বাচে। এইবার ফাক 
বাড়িডে শুর চলো আমাদের ম্বামী-্রীর ম্বাধীনতা-সংগ্রাম! ওফ, 
গে এক রক্তক্ষয়ী অধায়! গোড়ার দিকে, মানে বিয়ের কিছুদিন 
বাদ হতো কবির লড়াই। তারপর গরম লড়াই। এখন চলে ঠাণ্ডা 
লন্ডাউ | এখন আমর! অনায়াসে মিথো কথা! বলি। বিয়ের আগে 
কেকি করেছি তানিয়েখোটাদিই। বিয়ের পরেও কে কি করছি 
তা নিয়ে নোংয়ামি করি। আবার আলোয় বেরিয়ে আসি। গু 
ওর কপালের কালশিটে দাগ দেখিয়ে সন্ধুকে বলেঃ আলমারির কোপে 
হঠাৎ ঠোকা জেগেছে। আমি আমার গালর খির্সচির দাগ দেখিয়ে 
বলি, ঘু'মর মাধা হয়তো পেড়ীতে আচডে দিয়োছ। এইভাবে ধীরে 
ধীরে আমরা সভা হয়েছি। কতো তাগ স্বীকার করে তবেন৷ 
আধুনিক কয়েছি। এখন আর কোনে! অশান্তি নেই। এক রকম 
মানিফে নিয়েছি। তবে আমাদের গল্পের নটে গাছটা দিনে দিনে 
কিরকম নিস্তেজ হয়ে যাচ্ছে, এই যা তুখ। এ-গাছট1 যেদিন একদম 
মরে যাবে সেদিন আমরা! আমাদের ব্যক্জি-ন্বাধীনতার গোল্ডেন জুবিলি 
উৎলব ঘট) করে পালন করবো। তবে সেটা হতদিনে না একদম 
ময়ে যাচ্ছে তাতে! আর পলম্ভব হচ্ছেনা । সম্ভব হতে! হঞ্ছি আমরাও 
ওই পুলিনদের মাতা হতে পারতভুম। পুলিন লরি চালায়। থাঁকে 
বন্তিতে আমাদের বাড়ির পেছনেই । ওদের দেখি, ওর কিছু 
ল্কোয়না। আমাদের লুকোতে হয়। অবশ্য লুকোতে পারাই তো 
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সভাতা। যে ঘযতাম্ভানকে লাকাতে পারে সে ততো সম্ভা-- একথা 
কেনাজানে। সেদিক থেকে শালা পুলিন যারপরনেই অসন্ভ।। 
কিরকম জানেন? রাত্রে মামাদের স্বামী-স্ত্রীর মধো এযাটাক্‌ কাউণ্টার- 
এাটাকের পর আমি অনেক সময় আমাদর পেছনের ঝুল-বারান্দায় 
গিয়ে ঈাডাই। পুলিন তখন হয়তো জলপথে বাডিফিরাছ। আমাদের 
বারান্দা থোক ও?/দর ঘারর ভেতর অবধি সবদেধাযায়। দেখি, 
পুলিনের বট এসে দরজ্ঞা খুলে দিলো । বাইরে থেক তার রাগ-টাগ 
কিছু বোঝা যায়না তবেরোঞ্জ রোজ কাচা ঘু'ম উঠতে হয়, এক-আধদিন 
মেক্াজ ঠিক থাকেনা । সেদিনও মুখ কিছু বলেন, দরজা খুলে দিয় 
চুপচাপ চলে যাচ্ছিলো। বাস, পুপিনের স্পিরিট-মেশানো রক্তে এক 
ফুলকি মাঙটন। চেঁচিয়ে উঠলো, সিনেমায় গিছিলি বুঝি? ঢং. শিখে 
এয়েচিসঃ না? দরফা খুলে দিলি. সোয়ামীর হাতখান! ধরতে কি 
নাগর বারণ করে দিয়েচে রা? এরপর মার। বউটাকাদে। চলে 
যাতে বলে ভয় দেখায়। পুলিন বাল, তঁ।ারে, গেলেই ছেডে দিলাম 
আরকি! ও বাল, তবে রোজ রোজ মারলেকেন? পুলিন গর্জন 
করে ও, বেশ করবো, মারবো । সোয়ামীর ডিউটি করেচি মেরেচি। 
বউটা৪ কম যায়না । সমানে মুখে মুখ জবাব, আহাহাহ1, আর 
মাদর করাটা বুঝি সোয়ামীর ডিউটি না? পুলিন বলে, হাঃ সেটা 
নাইট ডিউটি! তারপর কি বলবো, সেই রাস্তার ওপর দাড়িয়ে 
নাট ডিউটি শুরু করে দিলো । সেকিনুশংস আদর! 


[হতাশ স্বরে] 
ওদের বাড়ির দাওয়ার পাশে একটা লাউলত1 এমন তকতক করে 


বেড়ে উঠেছে, দেখে আমার হিংসে হয়। পুলিনের বউ তার মার- 
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খ1ওয় ভাঙ্গা জাহুল নিয়ে রোজ মেই লতাট!র গোড়ায় জল দেয়' ছাই 
দেয়। একদিন শুনপাম, বউট। “কোথায় চলে গেছে, পাড়ার এক 
কোয়ানের সঙ্গে । আমন যে পুলিন তাক আমি কাদতে দেখেছি। 
ভারপর হু-একমাস বাদে সে-৪ আনার কাকে বিয়ে করে ঘরে এনেছে। 
ওর] কতো সহজে পারে। আমরা পারিনা । এ রকম গ্রেকাট্‌ 
সাংপার সমাজের উচুতলায়ও খুব দেখা যায়। কেবল আমাদের 
তপাটা সাাঙমোত। আলো-আধারি ! মিধো আর ছলনার 
গুমোট ! ভয়ানক আন[ছল্দি! আমাদের গঞ্পের নটেগাছট। তাই 
শুকিয়ে নেতিয়ে পড়ে হবু মারনা। যাকাগ? এখন আমারজীঝনে 
একটি মাত্র ভাবনা, কিছু গুছিয়ে নিতে না পারলে আর সময় পাবো 
না। তবে ওই গুছিয়ে-নেওয়া মানে এস্টাবলিশমেণ্টের কথায 
আসবার আগ আমার বাবাদের পয়েপ্টট] এক্ট্র ক্লিয়ার করে শিতে 
চাই। ভারচুয়াল বাধা আমার তিনভন। মেকলে বাবা! লৌকিক 
বান! আর আন্তর্জাতিক খাতিসম্পন্প আ.লীকিক বাবা! মেকলে 
বাব আমার জীলনের চীফ, ডিজানার এ]াগু, প্ল।ানার! লৌকিক 
বাব1 দিয়েছেন পাথবীর আ7লা-বাঙাস ভোগ করার সুযোগ আর 
প্রতিষ্ঠা । আর অ[লীকিক বাবার দয়ায় পেয়েছি জীবনের সৌরভ 
অর্থাং প্রতিষ্ঠার সঙ্গে যশ! আমার ছু বাবা শাঞজ আর মরধাতম নেই- 
মেকলে বাবা আর লৌকিক বাবা। আর অলৌকিক বাবা আছেন 
বিদেশে । সেখানে. মঠ-মন্দির স্তাপন কর আংছন। দেশে বড়ো 
একটা আসেন না। কাজেই তাকেও নেই বলেই ধরে নেওয়া যায়। 
তাই আঞ্জকের এই মহতী জনসভায় আমি একটি শোক-প্রস্তাব পাঠ 


করব এবং বাবাদের আত্মার শান্তি কামনা করে ছুমিনিট নীরব! 
পালন করবো। 


[পকেট থেকে শোকগ্রস্তাব বের করে 

পাঠ] 
আগ্লিকার এই সভা! অতিশয় ভারাক্রান্ত হাদয়ে তিন মহাপুরুষের 
মহা গ্রয়াণে ও অবর্তমানে গভীর শোক প্রকাশ করিতেছে। মহাপুরুষ- 
গণের বিদেহী ও বিদেশী আত্ম। চিরশান্তি লাভ করুক, এই প্রার্থন!। 

[ যথারীতি নীরবতা পাজন ] 
এবার সবজনপ্রিয় গোপালের বাবা সম্বন্ধে কিছু বলার জন্রে আমর! 
তার স্থযোগা সস্থান গোপালচন্দ্রকে অনুরোধ জানাচ্ছি। 

[বক্র ভঙ্গিতে গোপাল এগিয়ে গেল] 
মাননীয় সভাপতি গোপাল এবং সমবেত ভদ্র গোপালগণ, গোপালের 
লৌকিক বাবা আজ আর নেই কিন্তুগোপালের জন্তে তিনি যা করে 
গেছেন তা সবকালের সবদেোঃশর বাবাদের ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে জেখা 
থাকরবে। তিনি বলত গেলে গোপালের হাত ধার এক-এক ধাপ 
সিডি ভেজে তাকে গপরেশ মারো গুপরে উঠাতে পাহায। কার গেছেন। 
কি কর্মময় পুরুষ ! তিনি আমাক বলতেন, আমি তোমাকে উপদেশ 
দিতে চাই না, তুমি শুধু আমাকে অনুসরণ করো। সেই জ্ঞানবৃদ্ধ 
গোপাল শেষ জীবনে আমাদের হাতে দিয়ে গেছেন এক অমূল।া 
উপহারস্একটি অনাধারণ গপ্ষণার কাজ ! 

[ খানিকট। উত্তেক্গিতভাবে ] 
নিন্টুকরা অবশ্য বলে, তিনি নাকি ছাত্রের থিনিস্‌ চুরি করে একাজ 
করেছিলেন। মিথ্যে কথা। হঠিনি অবশ্য সারাজীবন নিজে বষ্ট 
লিখছেন খান ছুয়েক কিন্তু সামান্ত অর্থের বিনিময়ে তার গুডউইল 
বাবস্থার করতে দিয়েছেন কমপক্ষে দশ-দশটা পার্টিকে । সমবেত 
সুধী গোপালবন্দ, গাপনাদের কাছে বলতে বাধ! নেই, শুধু ছাতার 
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মুখ চেয়ে আর শিক্ষা বিস্তারের কথা ভেবে তিনি একটি ফ্যাররি খুলতে 
বাধ হয়েছিলেন- নোট মেকিং এাণ্ড এগজামিনেশন প্রসেসিং 
কোম্পাপী প্রাইঙ্েট লিমিটেড! সেধান নেট) মেড-ইডি, সিওর 
সাকৃসেস। ডাইজেস্ট হরেক রকম মাল তৈরি হতো। এসবের 
পেছনে লক্ষা ছিলো ষ্টার একটাই, শিক্ষার পথ অবারিত করা। 
বাকিগত জীবনেও সে প্রাতম্মরণীয় নাক্তি ছিলেন, প্রেমময় স্বামী, 
কঠণাপরায়ণ পিতা মেয়েদের বিয়ে দিয়েগে।ছন আরজ্জামাই কটিযা 
হয়েছে, আমি বলতে পারি, দে আর্ স্পেশালি মেড ট্রবি সত সন্স্- 
ইন্-ল অফ, ছাট মআান্। যেমন ফরলা, তেমনি টাক! অসাধারণ 
কালো রোজগার) অচিগ্তানীয় ব্রাট! সেআর তিনি কি করাবন বলুন। 
ভার শেষ জীণনে আর একটা কাজই বাকি ছিল, আমাক কোথাও 
ফিট কার দিয়েজোৌকিক বন্ধন ত্যাগ করে সরে দডানো। 

[ শোক অভিভূত ] 
আমি গার বলছে পারছি না। আপনারা আমাকে ক্ষমা করাবন। 
হায়! আমিত্টার অধম সন্তান আজ এড়াকশন লাইন ছেড়ে ডুষির 
বাবসা করি। 

[কেদে ফেলে । চোখ মোছে।] 
আম জানিনা, এখন আমার এ ভূষি-কলুধিত জীবনে কি কর যশ- 
প্রতিষ্ঠার লৌরত দেখাদেবে। আজ কে আমাকে আশা দেবে, কে 
ভরসা! দেবে, কে শোনাবে জাগরণের অভয়বাণী ! 

[অদুশ্থ কেনে স্বান থেকে কে 

গোপালের নাম ধরে ডাকল। গোপাল 

বিচ! ] 
কে? কে শোনালো জাগরণের অভয়বাণী? 
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[ হঠাং যেদ সামনে গুযুদেবকে দেখতে 

পেত বিহ্বল হতে পড়ে। ] 
কে? কারে হ্থেরি সম্মুখে আমার? গুরুদেব আপনি! কোন্‌ এশী 
শর্তিবলে আপনি জানতে পারলেন, ভক্তের আকুল হৃদয় এখন-- এই 
মুহূর্তে ঠিক আপনার চরণক মল শ্মরণ ঝরডিলো।? 

[কাঞজ্জনিক গুরুদেহের পায়ে পড়ে 

কেদে ফেঙজে।] 
এ ৰঞ্চা-বিক্ষুনদধা সংসার-বৈতরণী মাঝে আমি এক আনাড়ি মাঝি, 
গুরুদেব। আমার হাল ভেঙ্গে গেছে, পাল ছিডে গেছে।.'.আপনি 
আসন গ্রহণ করুন গুরুদেব।'''বনমবেন না? আচ্ছা আপনি কি আমার 
ডাক শুনেই সুদুর বিদেশ থেকে ছুটে এলেন, গুরুদেব ?"**মাপনি 
আসেননি? তাহলে মেই বিদেশে আহ্ছন অথচ আমি দেখতে 
পাচ্ছি? ওহ! হাউ মিরাকিউপাস! তাহলে নিশ্চয়ই 

[ দর্শকদের (দেখিয়ে ] 
এই পাঁচটা পাবলিক আপনাক দেখাত পাচ্ছে না1.'আঙি ছাড়। 
আপনার কথ। কেউ শুনতেও পাবেন ন11? ওহ! হাউ রিডিকিউলাস্! 
১০1, বলছি, কেন আপনাকে শ্মরণ করেছি বলছি। কি হয়েছে 
জানেন গুরুদেব, আমি এক গা্টাড়াকলে পড়েছি।** আজে? 

[হঠাং লজ্জা পেয়ে ] 

হা, ঠিকই। কথাটা একটু ভাল্গার হয়ে গেছে। মানে আপনাকে 
হঠাৎ অসময়ে পেয়ে এমন ইমোশঙ্কাল্‌ হয়ে গেছি, ভাষার সংযম- 
টংযম আর থাকছে ন1। গুরু-চগালী হয়েযাচ্ছে! আমি বলতে 
চি, মানে আমার খুব বিপদ !.'জানিনা। কেন তা জানিন!। 
আপনার মাশীর্বাদে অভাব তো কিছু নেই। তবু যে কেন, কি নেই 
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বলে ডেতরে এই নিদারুণ হাহাকার আমি জানিনা। আপনি বলে 
দিন গুরুদেব ।..' যশ! শ্রধু যশ নেই বলে মামার সাজানো বাগান 
শুকিয়ে যাচ্ছে? আ'র্‌ ইউ লিওর? 

[ইঠাংকান ফাল নাকে খং দিতে] 
এক্স. কিউজ মি, গুরুদেব, আপনি কি আর লিওর না হয়ে কিছু বলেন। 
তাছলে নেকস্ট্‌ পয়েন্ট, সে অযৃলা ঝড় আমি কি করে পা7বা1,.' 
আজ? পলিটিক্স! মানে রাজনীতিতে নামতে হইবে? আপনি 
বঙ্গাছন পলিটিক্স ভাড়া রাতারাতি বিখ্যাত হবার আর কোন চান্স 
নেই? বাইট জোভ,! গুরু- ! 

[(৪ঠাং গুরুদেবকে আর দেখতে না পেয়ে 

একদম ভেঙ্গে পডে] 
একি! অংপনি কোথায় গেলেন! 

[ আতম্বরে ] 
গুরুদেব, দেখা দিন! আমি যে শেষবা/রর মতো আপনাকে প্রনামটাও 
করতে পারলাম না। 

[কাদে। কিছুক্ষণ বাদে আনন্দেলাফিয়ে 

ওঠে ও চিংকা'র করতে থাকে] 
মার দিয়া কেল্লা! টৈব আদেশ! আমার জয়ের আাকাশে অচঞ্চল 
ফ্রবঙারা--পলিটিক । আজ থেকে আমি নামী। দেয়ালে দেয়ালে 
আমার নাম! বিরোধীদলের খিত্যি-কণ্টকিত আমার নাম! 

[উচ্ছ!সে চিৎকার করে বাড়ির ভেতয়ে 


যাহার জনা পা বাড়ায়] 
ফ্যাবহ্সি। 


[ইঠাং খষকে হাড়িকে পড়ে] 
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ফ!ান্সি? ফ্যান্সিকে কোথায় পাবে? হঠাৎ ওর কথাই বা মনে 
পড়লো কেন? এক দিনের জন্যেও আমাদের দাম্পতা জীবন তে! 
মুখের ছিলো না। শালাকারযেকি রোগ বোঝাই দায়। 

[য়ান হেলে] 


আলে ওর স্ুাইসাইডের বাপারট। এতো নিখুঁতভাবে চেপে দেওয়া 
হয়েছে যে আমি নিজেও মাঝে মাঝে বিশ্বাস করতে পারি না, 
ও নেট । জাঞ্জ মাছে নীলিমা। আমার সৌভাগোর আকাশে 
নীলিমা । নীলি, মামার দ্বিতীয় পক্ষ। সে আবার ভয়ানক 
ডেলিকেট। রিজার্ভড। উচ্ড়াস হৈ-চৈ একদম বরদাস্ত করতে পারে 
না। কিযে ও চায় আমিও জানিনা । তাই একটু দূরে দূরেই থাকি। 
এখন আর ওদিকে নয়। তার চেয়েনিরাপদ দোতলার এই নিরালা 
বারান্দা। বসে একটা সিগারেট খাওয়া যাক। 


[ ইজিচেয়ারে বদল। লিগারেট ধরাজ। 
এক মুখ ধোয়া ছেড়ে নীচে রাস্তার যান- 
বাহন চলাচল দেখতে থাকে ।] 
কামার চোখের সামনে কল্লোলিনী কলকাতা । কলকাতা কবে 
তিলোকুমা হবে কেজানে! 


[হঠাং রাস্তায় কাউকে দেখতে পেয়ে ] 


আরে হুরিপদবাবু যে, বাজারে চললেন? রিটায়ার করার পরও মুক্তি 
নেই? ছেলেগুলো করে কি, বুড়ো বাপকে বাঞ্জারে পাঠায় 1. 
তাইতো! । জেনারেশনটা একেবারে নষ্ট হয়ে গেলো। দিনরাত 
আজেবাজে ধান্দা আর ঘরের খেয়ে বনের মোষ ভাড়ানে।:--বৌদি 
ভালে। আছেন 1...আচ্ছা আচ্ছা, যাবো, নিশ্চয়ই যাবো। 
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[রাস্তা দিকে দাইরেন বাজিয়ে পুলিশ- 

ভান চলে গেল। আবার কাকে দেখতে 

পেজে ] 
বিপ্লব যে, কি বাপার 1 সেই ফিল্ুস্টার-নাইট কাল না কি? 
মা গড! 

[হেসে নিদ্ধেকে দেখিয়ে ] 
আমি প্রধান-আতিথিই ভুলে বসে আছি।**'ঘিরের খেয়ে বনের মোষ 
তাড়াচ্ছো? কে বলে?"'বাবারা! গুদের কথা ছেডে দাও। 
ওর] তে! ভাবে, বাজার-করা আর রেশন-তোলাই সংসারের একমাত্র 
কাজ! লে যে রবিঠাকুরের কবিতায় আছে না, “চক্ষু-কর্ণ হুইটি ডানায় 
ঢাকা” ওরা হলো তা-ট।'*'ডেফিসিট 1? কৈ, আমাকে তো কেউ 
বলেনি? কতো? 

[ হাত নেডে অভয় দিয়ে] 


হবে, ওর জানত আাটকাবে না। সন্ধেবেলা আসবে 1- নিশ্চয়ই 
আসবে। তোমাদর জনে আমার দরজা সব সময়ই খোল ভাই ।... 
জাচ্ছা। 

[ চাত নেড়ে বিদায় দিয়ে গ্লাসে মদ ঢেলে 


নিল। রাস্তায় মিছিজের শ্লোগান। 
আবার কাকে দেখতে পেয়ে] 


কি মিসেস্‌ মুখাজখ, আলিস? আপনার ডিপাটমেন্টে খুব হ্বাঙ্গামা 
চলছিলো! শুনেছিলাম? মিটে গেছে 1... নিশ্চয়ই, বাচতে গেলে 
লড়তে হবে বৈকি । দেখুন, অধিকার কেউ কাউকে দেয় না, জোর 
করে কেড়ে নিতে হয়।.* হা। আপনার আবার দেরি হয়ে যাবে।... 
আচ্ছা। দাদাকে বলবেন, একদিন যাবে আপনাদের বাড়িতে। 
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[কারখানার ভে! বাজল। গ্রাসের মধ 

খেয়ে নিয়ে আবার খানিকটা ঢেজে নিজ ] 
বিনোদ কি ডিউটিতে যাচ্ছে! 1... মালিক বলেছে কারখান। বন্ধ করে 
দেবে? কেন 1.*ও শালারাউ তে। দেশের এক নম্বর শত্র। কোটি 
কোটি টাকা মুনাফা লুটছে আর লেবারকে হটে পয়স। দিতে বুক ফেটে 
যায়। তবেজমানা এঞায়মাই নেহি রক্কেগা বিনোদ। কাধেকাধ 
দিয়ে লড়ে যাও। জয় তোমাদের ছবেই। 

[রাস্তায় গাড়ি ব্রেক কষে দীড়িঙে পড়ার 

শকা। গ্লাদে অনেকটা মদ ঢেলে লিল।] 
রাম রাম জী, রাম রাম! কারখানা কলার লক"আউট? কেন? 
এইতো! সেদিন দাবী-্দাওয়া মেনে নিলেন? আবার কি হলো 1." 
ছিছি, এই করে কিআর প্রোডাকশন চলে! ইকনমির বারোটা 
বাজিয়ে দিলে শালারা।যা বলেছেন। কেন করবে, বাবলা 
বাণিজোর তো এই সাল, এদেশে টাক! ইনভেস্ট, করবে মরতে? 
* নিশ্চয়ই, শুনে খুব খারাপ লাগছে ।:.আসবেন বৈকি। সেতো 
আমার সৌভাগা !...রাম রাম! 

[ হাত তুলে নমস্কার করে। দূরে কোথাও 

ট্রেন চজে গেল হুইসিল দিয়ে । আচ্ছঙ্গের 

মতে রান্তার দিকে চেয়ে থাকে কিছুক্ষণ। 

আবার কাউকে দেখতে পেয়ে] 
এই ইয়ামিন, কোথায় চললে 1" দেশে? বজবজ লাইনে ?'*তা 
তোমাদের ওদিকে এবার ধানটান কেমন হলো 1... চাঁষবাম ছেড়ে 
দেবে? সেকি গো?1..শেষে শহরে এসে চাকরির তুর্বুদ্ধি হলে 
তোমার? তোমরাই তো ভাই জাতির মেরুদণ্ড। 
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[হেসে] 
না আমি গ্রামে যাইনি কখনো তোমার ছেলেমেয়ে কটি 1...আ'চ্ভা। 


ভোর মেয়ের বিয়ে? বয়স কতো? 'দশ-এগারেো? বাহ, । 
ভাবতেও মজা লাগে। আগেতো মামাদের দেশে গৌরীদান প্রথা 
চালু ছিলো, জানো তো ?...ছেলের পড়া ছাড়িয়ে দিয়া? বাহ, ! 
বেশ করেছো! তোমাকে সাঙ্াযা করছে? বাহ! এইতো চাই! 


[হাত মুঠো করে ওপরে তুলে ক্লোগানের 

ভিতে] 
জয় জওয়ান! জয়কিবান।'.'মেয়েজামাইাক নিয়ে একদিন এসো, 
আমি দেখবে । 

[চাত নেড়ে] 
আচ্ছা! ভাই। 

[ দর্শকদের লক্ষা করে] 
এরি নাম পাবলিক রিলেশন্ন। জনসংযাগ ছাড়া কি জননেত। 
হওয়া যায়। আজ আমি সার্থক। হাজার রকম সোম্যাল কাজ! 
সভাপতি, প্রধান-অতিথি, পেট্রন--একেবারে ছিম্শিম্‌ খেয়ে যাচ্ছি। 
যুবকদের আমি গুরু_-গোপালদা। গ্রামে না গেলেও শুনেছি, 
কূষকদের মধোও আমি গ্য়ানক পপুলার। মঞ্জুরদের চোখ তে। 
দেবতা। মিডল্রানস মহলে আমার প্রভাব তো এক কথায় 
আঅভ্ভাবনীয়। ভাগের সব রকম জ্ঞাষা দাবীস্দাওয়া-যেমন কাজের চাপ 
কমাবার দাবী, লেটে-যাবার শ্ুবিধে-স্বযোগ- সব ব্যাপারে সামনে 
আছি আসি। এবলে চাকরি দাও, ও বলে লোন দাও. সে বলে 
ফ্লাট দাও, পারমিট দাও--সে কী কাণ্ড! অথচ বিশ্বাস করুন, 
জত্মীয়-স্বজন। বন্ধু-বান্ধব, পাড়াপড়শী আমার কাছে যে যা চেয়েছে 


০ 


আমি কিন্তু কাউকেই কিছু দিইনি, শুধু কথা দিয়েছি। বলেছি, হবে, 
সব হবে, একটু সময় দাও। তাতেই সবাই খুসি। সত, বড়ো 
সরল এ-দেশের মানুষগুলো । কিছু চায় না, খালি জআস্বাস চায়। 
আর যাদের আমি আমার সব দিয়েছি, আমার নীলিমা, আমাদের 
স্জাতা-শঙ্ঘখ, তারা এখন আমার এই প্রাসাদের মতো বাড়ির এ-ঘরে 
ও-ঘরে নিশ্চিন্তে ঘুমুচ্ছে। 

[আলো কমে আসে। ঘুমের গভীবতা 

দ্যোতক কোনো মিনি ন্ত্রপংগীত ] 
নীলিমা খুব ঘুমকাতুরে ! যখন ঘুমোয় এতে মায়া হয় আমার! 
ঙ্জাতাও ঘুমুচ্ছে। ওর ফুলের মতো নিষ্পাপ মুখের ওপর চুল উড 
পড়েছে হয়তো । ঘরময় রঙ্জনীগন্ধার গন্ধ। শঙ্গখও তাই। হয়তে। 
বাবু মোজা খুলতে ভূলে গেছে। বই পড়তে পড়তে-বাস ঘুম! 
দর তো কোন ভাবনা নেই । ওরা! তো জানে, ওদের আমি আছি। 
আমিও ওদের শ্রদ্ধায় ভালোবাসায় ধন! তাবে মিথো বলবো না, 
শৃঙ্ঘ, আমার ছোল, আমার কাছে একটা প্রশ্ন । গোপালের ছেলেতো 
গোপালই হয়, ও শঙ্খ হলো কি কার? কে জানে! নামটা ওর 
নিজেরই নিবাচন। 

[ হাই তুলে আরামের শব করে] 
আহ! আমারে! ঘুম পাচ্ছে। কীশাঙগ নিগ্ধরাত! ছুটো কাজ 
এখনো বাকি । ডায়েরি লেখা আর নীলিম বিকেলে বেরবার সময 
চাকরের হাত দিয়ে যে চিরকুটটা পাঠিয়ে দিয়েছিলো সেট পড়ে দেখা। 


[উঠে দাড়িয়ে] 
রাত কত হলো কেজানে। 

[ একট পেঁচার ডাক] 
দেখি রেডিও-য় কি প্রোগ্রাম! 
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[রেডিও খুলে দিল। কীর্তন হচ্ছে--মাখুর 
পাজা। গোপাল ডায়েরি নিয়ে বসে 
খসথস করে খানিকটা লিখল। তারপর 
ডায়েরি বন্ধ করে পাশে সরিষে রেখে 
নীলিমার চিরকুষ্টটা খুলল । পড়ল। 
উদ্দাস চোখে চেয়ে রট্ল। পিগারেট 
এস্ট্রেতে গুজে জিল। উঠে গিয়ে 
রেডিও বন্ধ করে দিল। ভাওপর যঞ্চের 
মাঝখানে এসে দাড়াল।] 
নীলিমার দেই চিরকুট! একট বাপার হয়েছে, অবশ্য অবাক 
হবার কিছুনেইট। এরকম ঘটন। মাঝে মাঝে খবারর কাগজেও 
বেরোয়। এতে লেখা আছে, নীলি__ 
[হঠাং থেমে শিয়ে ] 
ন! আমি বরং তার পুরে! নামটাই বলি, নীলিমা । নীলিম! উপস্থিত 
আমার এ-বাড়ির কোথাও নেই এবং এ-বাড়িতে সে আর নাকি 
কোনোদিন ফিরবেও না। সে আমার একজনের সঙ্গে চলে গেছে। 
জমার চেয়েও ঢের বিখণাত লোক । নীলিমা তার নিজের বলতে 
যা ছিলে! সবষ্ট নিয়ে গেছে শুধু বিয়েতে আমি তাকে যেমুক্ষোর 
আংটিট। দিয়েছিলাম, সেট রেখে গেছে। 
[খানিক বাদে ভোতা গলায়] 
গর্জন সিং, মাইজির ঘরের দরজায় একটা ভালা লাগিয়ে দে। 
[হঠাং তীব্র শবে ফোন বেজে ওঠে। 
বিসিভার তুলে] 
স্থালেো, কে 1." সুজাতা !'.এতো। রাত্রে তুমি কোথেকে কথ। বলছে? 
'এস্ববল মানে? সেই থে কবিতা লেখে লোয়ার ডিভিশন ক্লার্ক 
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সবোকর11 তার 'মাবার বাড়ি কোথায়? সে তো বোধহয় বস্তি 
টন্তিতে থাকে ।'*'তুমি-তাকে- আজ--বিয়ে করেছে? সুবলকে? 
ও। মুখী হও, আর কি বলবো। 

[ হঠাং বাস্তভাবে ] 
হ্যালো স্জা। আমি একটু আগে বপ্প দেখছিলাম-হা, ম্বপ্পই বোধহয়, 
তুমি তোমার ঘরে ঘুষচ্ছো, তানপুরা খোলা, গীতবিতান পাশে-- 
হালো, হালো স্থু__। 

[ফোন কেটে গেছে। অন্ভূত অস্বাভাবিক 

পালায় ] 


গর্জন সিং, দিদিমনির ঘরের দরজাতেও একটা বড়ো! তালা লাগিয়েদে। 
[নীচে একটা ভারী গোটরগাড়ি এপে 
থামল। ভেডলাইটের আলো বারান্দার 
ওপর দিয়ে ঘুরে গেল। গোপাল এগিয়ে 
গিয়ে নীচে ডাকিয়ে ] 
কে? কারগাড়ি 1. থানা থেকে ? কেন 1." শঙ্খ খুন |..কি বললেন, 
আমার ছেলে এক্স্ট্রিমিস্ট, ! শুস্থন, ওকে আপনারা চেনেন ন1। 
€ সব আজেবাজে বাপারে ও কোনো দিনই ছিলো না। থাকবেও 
না। হি ইজ, এ ব্রিলিয়ান্ট, বয়! এই তো কিছুদিন আগে একট! 
কম্পিটিটিভ, এগ জামিনেশনে বসেছিলো এবং আমি জানি, ও তাতে 
স্টাণ্ড করবে। ওর টেস্ট সম্বন্ধে কোনো ধারণা নেই আপনাদের। 
ও ছেলে করবে রাজনীতি! বাইরে বেরিয়ে বড়ো জোর ছু একট! 
বিদিশি ফিল্া-টিল্স দেখে। বাড়ি থাকলে হয় বই পড়ে, তা নাহলে 
গীটার বাজায় । একটি মেয়েকেও ভালোবাসে । মেয়েটি আজ 
বিকেলেও এসেছিলো । বোধহয় একলঙ্গে কোথাও বেরবার কথা 
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ছিলে! দাড়ান না, চক্ষু-কর্ণের বিবাদভঞ্জন হোক, আমি ওকে ডেকে 
দিচ্ষি আপনাদের সামনে ।-.কি বললেন? 

[গলা কাপছে] 
তার লাশ আপনাদের ভাানে? ঠিক বলছিন1? না, তাহাল আমি 
আর নীচে নামতে চাইন11..-শ্ুপ্ুন, পারলে সেই মেয়েটিকে, যার 
শঙ্ধের বউ হবার কথা ছিলে, ওর ডেডবডিটা একবার দেখিয় নিয়ে 
যাষেন। ছেলেমামুষ তো, আমার কথা হয়তো বিশ্বাসই করতে 
চাইবে না। 

[শপথ হাত শূন্য তুলে] 


আচ্ছা, গুডনাইট! 
[গাড়ি চলে গেল। গোপাল বিকৃত 
গলায় চেচিয়ে ওঠে] 


গর্জন লিং দাদাবাবুর ঘরে সবচেয়ে বডে! তালাটা লাগিয়ে দে! 
[হঠাং গোপাজ জন্তুর মতে! এক বোবা 
কানায় গুমরে ওঠে] 

নাউ, 'আই আম মনার্ক অফ. অল্‌ আই সার্ভে এই নির্জন 

অন্ধকার ভ্বীপে আমি একচ্ছত্র সম্রাট! আমাকে ঘিরে সুুখ-ছুঃখে 

লমুস্তাল স'লার-সমুদ্র ! 

্‌ [লমদ্রের ঢেউ ভেঙে-পড়ার শব । 

প্রায় অন্ধকার মঞ্চের মাঝখানে 
তখন গোপাল একা। আস্তে আন্তে 
চারদিকের পরিবেশে গে যেন ভয় 
পাচ্ছে। হঠাৎ চষকে ওঠে] 


কে? এই বিনোদ, কিহচ্ছে? আধলা ইটট1 মেরোনা! লেগে 
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যাবে। এই ইয়াপিন। তোমার হাতে ওটা কি? ছোরা! কেন? 
বিপ্লব, হাতে পাইপগান কেন? শোনো, আমার কথা শোনো 
তোমরা । হুরিপদবাবু, গুদের একটু বুঝিয়ে বলুন। 


[ক্রমাগত আঘাতে পাগঙের মতো 
চিংকার করতে থাকে ] 


আন, ইয়াসিন, তোর পায়েপড়ি। মিসেস মুখান্জী, ওাদর বারণ 
করুন। মেরোনা, আমি মরে যাবো । ওহ, আমাকে বলাত দাও। 
শোনো, আমার কথা শোনো। ওহ মেঝলে, তোমার মানসপুত 
মিউজিয়ামে চলালা! বাবা, তুমি কোথায়? গুরুদেব, একটা 
মিরাকেল্‌ ঘটান। এ-যাত্রা বাচিয়ে দিন। লাখ টাকায় মন্দির করে 
দেবো, গুরাদব। মেরোনা। শোনো । জামি কন্ফেস্ করছি, হা, 
আমি মিখো কথা বলি, কথা দিয় কথা রাখি না, ঘুষ খাই, চুরি করি। 
হ,সবঠিক। আমি অবিচার করেছি তোমাদর ওপর। কিস্তুকেন 
করেছি। শোনো, আমি সুবিধেবাদী, স্বার্থপর, কেরিয়ারিস্ট, । বাটু 
আই আম অল্সো দ্য প্রোডাক্ট, অফ. দিস সোলাইটি। চিফ, 
ডিজাইনার এ]গু, প্র্যানার্‌ লর্ড মেকলে। একটা হিউগ্ানিটারিয়ান 
পর়েপ্ট, কেন করেছি আমি। করেছিলাম, নীলিমা, সুজাতা আর 
শহ্ধের জন্ত। আর তারা কি করলো! কোথাও একটা জায়গা তো 
আমায় দেবে। তাহলে নীলিমারা অন্তত ফিরে আন্ুক, ওদের মাঝ- 
খানে আমার লাশট। ফেলে দাও। ওরা কাছুক, আমি অন্তত গতান্ু- 
গতিক স্রাখ মরে বাচি। আমি হয়তো ভূল করেছি, অন্তায় করেছি 
কিন্ত আমি তো! তোমদেরই ভাট, বু, সম্ভান। আমাকে অন্তত একট! 
স্বযোগ তোমরা দাও। 
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[ব্াত1াবিক গলায়] 
দিস্‌ উড. বি স্তাডেস্ট, কনরু,শন্‌ অফ ভু স্টোরি অফ, গোপালচজ্জ! 
[গলা তুলে] 
প্যাক আপ, প্লিজ. । 
[আবার দর্শকের দিকে চেয়ে বখন 
কথ! শুরু করে তখন হক আলোয় 
আলোঙয় ] 
আমি তে প্ুরুতেই আপনাদের বলেছিলাম যে, আমি আপনাদের 
সকলের বিশেষ পরিচিত কিন্তু মাঝে মাঝে কেউ কেউ এমন ভাব 
করেন যেন কলম্মিনকালেও আমাকে কোথাও দেখেন নি। কি, 
দেখেন নি? আয়নায়? 


[ লকলকে নমস্কার করে গোপাল ভেতরে 
চলে যায়। ] 


যবনিক' 


88 


ফুচিকের লড়াই 


পূর্ণাঙ্গ নাটক 


পাত্রপাত্রী 


জুলিয়াস্‌ ফুচিক [ ক] 


জোসেফ, পেসেক্‌ 
কারেক্‌ মালেংস 
জোলফ, জেলিনক 


বাটন [ঘ] 
মিরেক | ও] 


এডলফ. কোলিন্স্কি [গ ] 


সপপা' 
জোসেফ, বম্‌ 
ও/য়স্নার 
ফ্রিডরিখ [ চ)] 
স্মোতান্ঝ [ খ ] 
স্মাটি 

স্কোরেপ। 
ডোরাক্‌ 

মিসেস জেলিনেক 
অগাক্িনা ফুচিকৃ 


6 
গু 


বুক রি 


৪ ২ 


রা 
তি 


গু 
রি 


১] 
ঁ 


এস্‌. এস্‌. সৈঙ্গরা ও 


চেক কমিউনিস্ট পার্টির 
কেন্দ্রীয় পরিষাদর সাধারণ সম্পাদক 
একটি চে স্কুলের প্রবীণ শিক্ষক 


পাানক্রাটুস্‌ জেলে তরুণ কয়েদী 


চেজোক্লোভাকিয়ার জাতীয় বিপ্লবী দলের 
বচুন্ক সদন্য 
জাংকারের পাটি-সেলের সদস্য 


জুলিয়ান ফুচিকের সহকারী 

পান ক্রা।টূস্‌ জেলখানার চেক রক্ষী 
পাান্ক্রযাটুস্‌ জেলখানার কর্তা 

জামান কমিশার 

পানক্রাাটুস জেলখানার ডাক্তার 
কমিউনিস্টবিরোপ্বী তদন্ত অফিসের কর্তা 
প্যান্ক্রযাটুস্‌ জেলখানার জার্মান রক্ষী 


রি 


মর] 

এ 

জামান গোয়েন্দা 
মি. জেলিনেকেরস্ত্ 


জুলিয়াস ফুচিকের্ত্ী 


চেক বন্দীরা 


[ ক) [খ] ইতাদি অভিনেতা বিশেষের 
ব।ক্তিগত নাম নির্দেশ করেছে। 


[ মঞ্চের এক পাশে একটা মাইক্রোফোন । 
এ ছাড়া এ-না!টকে আলাদা আলাদাভাবে 
থে-সব দুশ্যাংশ অভিনীত হবে তারঝানু 
দরকারী যাবতীয় সেট ও সরঞ্জাম মের 
একদম পেছন দিকে মজুত করা 
থাকবে। 

মাইক্রোফোনের সামনে যিনি ঈভিয়ে 
আছেন ঠিনিই জ্রুলিয়াস ফুঁচিকের চরিত্রে 
অভিনয় ক্ধুতবেন | পোষাক পরে 
অেকৃ-আাপ নিয়ে তিনি সেইভাবেই গ্রস্ত । 
এ ছাড়া তিনি ভামাকারও বটে। যখন 
াস্যকার তখন তঠ'কে হার নিঙ্জের 
নামেও ডাকা যেতে পারে। অন্যান্য 


অভিনেতাদের ক্ষেত্রেও ওই একই কথা। 
তভিনয়াংশ ছাড়) সকজেই পরস্পরকে 
দরকার মতে! আসজ নামে সম্বোধন করে 
কথাব।ত! বলতে পায়েন। 

মাইকের পানে ভদ্রলোককে খুব উদ্িগ্ন 
»জে মনে হচ্ছে। তিনি কিছু বলবেন 
কিন্ব যেন মনঃসংযোগ করতে পারছেন 
না। মঞ্চের ভেতর দিকে একটু-আধটু 
গোলমালও হচ্ছে। সেদিকে তাকাচ্ছেন 
আবার দর্শকরা যে সামনে বসে আছেন 
গে বিষয়েও সচেতন । এই ভাবে পলের- 
কৃড়িসেকেণ্ড কেটে গ্বেল। তারপর কতকটা 
আন্মস্তভাবে দর্শকদের দিকে চেয়ে 
সমীহভরে হেসে নমস্কার করলজেন।] 


ফুচিক। নমস্কার । ক্ষমা করবেন আমি কিছুক্ষণ ঠিক মনোযোগ দিতে 
পারছিলুম না, দেওয়া সম্ভব হচ্ছিলো না৷ বলাই ভালে।। 
আসলে আমাদের মতো যারা থিয়েটার করেন বা বলা যায়, 
ঘরের থেয়ে বনের মোষ তাড়ান, তাদের এতে! রকম ঝঞ্জাট, 
মানে শুদ্ধ ভাবায় গুছিয়ে বললে বলতে হয়, “প্রতিকূল 
পরিবেশে যেন অস্তিত্থের সংগ্রাম তানাহলে কার্টেন উঠে 
যাবার পরও--কি হবে, শেষ অবধি ঠিকঠাক উরে যাবে তো। 
"এসব ভাবতে হবে কেন? 
[লিঙ্গের পোযাকের দিকে চেয়ে 
সংঃজভাবেছেদে!] 
আমি অবশ্ত মেকআপ নিয়ে পোষাক পরে একরকম রেডি। 
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ত1 গর বললে, আপনি যান না, থিয়ে শুরু করে দিন। 
গ্রোড়াতে তো ছঞএক কথা বলবেন বলছিলেন] আমরা যাচ্ছি। 
হচ্ছিলো আমাদের এই গ্রথপ থিয়েটারের ছুরবন্থার কথা। 
আমর মরে বাচ্ছি। মরছি, অভীতে যা করেছি হয়ত এখন 
তার ফলভোগ করছি । আবাদ এ-ও হতে পারেযে, আমাদের 
তো? কেউ পৃষ্ঠপোষক নেক্ট, মানে থিয়েটারের মধ্য দিয়ে আমরা 
য। বলি, দেখাই ভাতে তথাকথিত পুষ্ঠপোষকদের পোক্ত 
পাবার কোনো কথাই ওঠে না। কাজ্জেই হয় মরো, না হয় 
লড়ো। লড়েবাচো। মনে করলেই হয়, এট! গ্রপ থিয়ে- 
টারের অজ্ঞাতবাসের সময়। ভবিষ্যতে যদি আবার আ'ত্ম- 
প্রকাশের ইচ্ছে থাকে, তুখকইু মেনে নিয়েই আত্মবিশ্বাস 
ফিরিয়ে আনতে চেষ্টা করো। শত্রুর বিরুদ্ধে মরণপণ লড়া্ট 
লড়বার জন্কে রসদ জোগাড় করে রাখো। মোটকথা, 
সময়টাকে 'নতুন করে আত্মপ্রকাশের প্রস্ততিপব* বলে মেনে 
নাও। এছাড়া আরকি বলবো? কীাতুনি গেয়ে তো লাভ 
নেই ? ধরুন, যাত্রা। শাস্তিগোপাল মশায়ের টা্টম থেকে এমন 
মোড়ই মারলো, আর সব আউট। সেযাকে বুল মাইকেলের 
ভাষায় “রিপুদলবলে দলিয়া সমরে? রণক্ষেত্র ঢুকে পড়েছে। 
তারপর ধরুন, পাবলিক ষ্টেজ। সে বঙ্কিমচন্দ্র থেকে পঞ্চানন 
ঘোষাল অবধি ইজারা নিয়ে বসে আছে। এরা হল নাটা- 
বাবসায়ে জেনারেল সাপ্লায়াস। বাজারের ডিম]াগু, এই, 


টেগুর কল্‌ করো, ম্যান্থুকাকৃচার করো, টাইমলি মালটা 
ডেলিভারি দিয়ে দাও। একে বাবসায়ী তায় মাথামোট! 
ইপ্িয়ান ব্যবসায়ী । এদের ধারণা, যে কোনে পণাদ্রবোর 
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গুপর স্ুন্দরপনা (ময়েছেলের ছবি থাকলে মালট। কাটে 
ভালো । এছাড়াও ধরুন হাফ গেরস্থ এপ থিয়েটার বলে 
বাংলাবাজ্ঞারে একটি দ্রব্য আছে। মলেযেকিজিনিল! এরা 
গোন়্াডে শুরু করে গ্রপ থিয়েটারের শ্লোগান দিয়ে তারপর 
পয়সার দোয়াদ পেলে, না ঘাটুকা, না ঘরকা। তখনও 
হাবগালে গ্রপ থি?য়টার, ভেঙার ভেঙুরে আঠারো আনা 
কমাশ্িয়াল । আলাল মিডল রাস তো, কেরিয়ার 
যাচিভমে।প্টর লাইন যেমনি পেয়ে যায় তখন শ্রীপুর পরিবার 
তুমি কার, কে তোমার? ভাবখানা এমনি । এরা চান্স পেলে 
ফিলা করে, পক্ষকালব্যাপী জাতীয় নাটোতংসবে কৌচার ফুল 
বাগিয়ে স্নবারিও করে, ছোট! ছোট দূলের ছেলে-ছোকরা- 
দের পর মোডলি করে। গুদের একবারে নিশ্চিত ধারণা, 
ও!দের অহ সুঙ্ম একুস্প্বিমেন্ট-টেণ্ট দেশের লোকজনকিছুই 
বোঝেনা। নাটকের গাইড লাইনও ওরাই দোব। মান টপ, 
ইন্টেজেক্চুয়াল। তারপর আমরা। (রাজেজ্র সঙ্গমে দীন 
যথা" 1 আমরা [হাত জোড় করে] অতি অভাজন 
গ্রুপ খিয়েটার। আমরা তলানি! লেবু আনতে আমাদের 
পান্তা ফুরোয়। আমর! এই নাটাজ্গাতের শ্রমদাস। আমাদের 
অভাবও কোনাদিন ঘ্বোচে নাঃ নামযশও ভাদ্দরবউর মতো! 
পাশ কাটিয়ে চলেযায়। আমরা তাই এখন আক্ষরিক অর্থে 
অস্তিত্ব লড়াই লড়ছি। আর লন্ড়াইটা যোহতু অস্তিহ্ের 
তাই এডিয়ে যাবারও উপায় নেই । আমাদের ঘর-বার 


একাকার কয়ে গেছে। এই রকম একট! অবস্থার চাপে সবাই 
এক জোট হয়ে বললো, ঠিক হায় লড়তে যদি হয়ুই একই 
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সঙ্গে হু ক্রন্টে লড়বো। একদিকে বাস্তব জীবন আর একদিকে 
শিল্পের বাস্তবতা । সমস্। হলো, এ রকম নাটকীয় ব্যাপার 
পাবো কোথায়? খুজতে খুঁক্ছতে পছন্দ মতন একট বিষয় 
পেয়ে গেলাম। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ। ফাসিস্ট ছিটলারের বিরুদ্ধে 
চেোকাশ্লোভাকিয়ার লড়াই। 
[ এমপ দময় আমম্পৃর্ণ মেকাপ লিয়ে 
যিনি মঞ্চে ঢুকলেন তিনি নাটকে 
সম্মেভান্ঝ বলে একটা চরিত্রে অভিনয় 
করবেন। কিন্তু এখন ফুচটিক ওস্মেতোন্ৰ 
লিজেদের সত্ি।কারের নাম ধরে কথা: 
বাড়া বলবেন। ধরা ম!ঝ, ফুচিকের লাম 
ব,স্মেতোন্বের খ, এবা এইভাবে আর 
কেউ থাকলে তাদেরও যথজ্মে গন, থ 
বলে উল্লখ করা হাব |] 
শ্মেতোন্ঝ। কদা। 
ফুচিক। বূলো। 
ম্মেতানঝ | গ গ্িজ্ঞেস করছিলো, ও কি হিটলারের মেক্-আপ 
নেবে? আর তে। সময় নেই । 
ফুচিক। [হেসে] কাণ্ড দেখেছেন, গ্রেট ডিকৃটেটর হিটলার, গোঁফ হাতে 
নিয় জিচ্ছেস করতে পাঠিয়েছে, গোঁফ শাটার, না সাটবে না? 
বেচারা! আমলে আমিই বলেছিলাম যে, দাড়াও বাবা, 
হিটলার-টিটঙলার থাকবে কিনা একটু ভেবে দেখতে হনে। 
এদিকে সময় চলে যাচ্ছে, আমিও সমানে বকে যাচ্ছি, ৪-ও 
মেক-আপ নিতে পারছে না। কি অবস্থা! [স্মেতান ঝাক ] 
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শোনো খ, তুমি জজকের মতো! ওকে বারণ করে]। 


স্মেতান্য। ও আজ নামছে না? 

ফুচিক ॥ না 

স্মেতান্ঝ। আচ্ছ।। [চলে যাচ্ছিল] 

ফুচিক । এইট খ। 

শ্মেঞ্জান্ঝ | ধাড়াল ] বলুন। 

ফুচিক। গ-কে বলো যে, আমর! তো! পুরো লেকেওু, ওয়া্লড, ওয়ার 


বাজার্মানীর কাছে পরাজিত চেকোগ্রোতাকিয়া- এ রকম 
করে সন বাযাপারট! দেখাতে পারবো না। আমরা যেটুকু না 
হলে নয়, মানে ফুচিকদের লড়াইকে যদি আমরা বাপক অথে 
লব মানুষেরই লড়াই বলে মনে করি তাহলে তার আউট 
লাইনউ] মাত্র দেবো। এই একটু আগে এদেরও তাই 
বলছিলাম যে, এট হল আমাদের অস্তিত্বের লড়াই। 


[| হঠাৎ শ্মেতোন ঝকে ]কার বলো তো? 


স্মেতান্ব। | অগ্রস্তত ] আজে? 


ফুচিক | [ হালতে হাসতে ] হায়রই_ছুয়েরই। গ্রুপ থিয়েটারেরও, 


চেকোপ্লোভাকিয়ারও। কাজেই বেশি ফেনিয়ে কি হবে। 
আমর গোপন আন্দোলনের আইন-কানুন, তার মাধাও 
বিশ্বালঘাত্তকত!1 কিভাবে আসে, ফ]সিস্ট অত্যাচারের নমুনা, 
বন্দীদের সংঘবদ্ধ জীবন, শত্রু শিবিরেও মিত্র, মানুষের বাচার 
হবার আকাজ্1-- এইভাবে পয়েপ্টগুলো। ট1চ. করে যাবো! 


আমাদের লড়াইয়ে ছিটলাল-টিটলার খুব ভাইট]াল্‌ ফ্যাক্টর 
না । 
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স্মেতান্য। আচ্ছা! আমি বলে দিচ্ছি। 

ফুচিক। আর ছিটলার হিম্সেল্ফ একটি জান্তব বাাপার। কাট। 
এতো! লাফ-বাপ মারতে চাইবে যে এ গরীব থিয়েটারের 
ভাড়াঁকরা স্টেজের বারোটা বেজে যাবে । ওকে বলে দাও, 
গোঁফ যেন না সাটে। 

স্মেতান্ব। ঠিক আছে। 

ফুচিক। হোক না, হতে দাও না, সরকার যদি জাতীয় মঞ্চ-টঞ্চ করে 
দেন তখন দেখাযাবেকে কতো লাফাতে পারে। [হাসে] 

শ্মেতান্ব। [হেসে ]আচ্ছা। 

ফুচিক। মার তোমরা এবার চলে এসো, শুরু করতে হবে। 

স্মেতান্ঝ | হা! আসছি, আমাদের হয়ে গোছ। 

[তাড়াতাড়ি চলে গেল ] 

ফুচিক। শামর1 এমনিতেও হিটলারকে আর নাই দিতে চাই না। 
আটভিরিশ সাল থেকে ইউরোপীয় রাষ্রুলে ক্রমাগত নাই 
দিয়েদিয়ে ওকে একেবারে মাথায় তুলে দিয়েছিলো । তার 
শরীরে তখন আর্ধরক্ঞ টগবগ. করে ফুটছিলো। জার্মান 
সাস্্রাজয প্রতিষ্ঠার খোয়াব দেখে দেখে তার আহার-নিদ্রা চুকে 
গেছে। কে কোথায় জামানদের ওপর অভ্াচার করেছে, 
এই ধুয়ো তুলে বলে বললো, অস্থিয়া, চেকোঙ্লাভাকিয়া, 
পোলা তার চাই । হিটলার চাইছে, দিয়েদাও। প্রথম 
বলি, অদ্রিয়া। চেকাগ্লোভাকিয়ার সুদেতান জেলার জার্মান 
সংখ্যালঘুরাও দেখলো, এতো ভারি রঙ্গ। তারাও পরিত্রা্ি 
চেঁচাতে শুরু করলো, চেক গভর্মেট তাদের মেরে ফেলছে। 
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তারাও খাল জার্মানীর লঙ্গে মিলিত হতে চায়। বিষয়ট। 
জরুরি, ছেবে দেখতে হয়। মাথাবাথা সবচয়ে বেশি ইংলগু 
আর ফ্রাফের। উনতিরিশে সেপ্টেম্বর ছুপুরবেল। বুটিশ 
প্রধানমন্ত্রী মি. নেঙিল চেম্বারলেন, ফ্রান্সের গুধানমন্ত্রী মি. 
দালাদিয়ের, উটালীর মুসালিনী আর জার্মানীর হিটলার স্বয়ং 
মিউলিকে এক টেবিলে মুখোমুখি বলল । কেন চেকোশ্লো- 
ভাকিয়ার ভাগা নির্ধারণ হবে। না, চেকোশ্রোভাকিয়ার কেউ 
সেখানে ছিলেন না। এমন আশ্চর্য এতিছাসিক সম্মেলনের 
কথ্থা কেট কখ/না শুনেছে? সেদিন রাত ছুটোয় চার মুভি 
মিউনিক চুক্তিতে সই করবে বালে যখন কলম হাতে নিল তখন 
দেখা গেল বিরাট পদোযাতদানিতে এক ফোটা! কালি নেই। 

[হঠাৎ হঞ্চের আলোও সব নিভে গেল। 

অন্ধকারে ফুঁচিকের গল শোনা যাচ্ছে)] 
কি কালা ভাই লাইটমান? মিউনিকর দোয়াতদানির 
কালি কি এই হলের মধো ঢেলে দিলেন নাকি? 

[আবার আলো বালে উঠল] 
আপনি কি অন্ধকার করে দিয়ে লিশ্বলিক্‌ এফেই আনতে 
চাইছিলেন নাকি? আশ্চর্য! ঠিক কারকাজ করুন। নাটক 
হলে দেখবেন এরপর থেকে পরথিবীর ইতিহাস আগাগোডাই 
মসীর্লপ্ত । ভাবলে থিয়েটার তে! অন্ধকারে করা যাবে না। 
[ প্রসঙ্গ পরিবর্তন করে ]ই1) যা বলছিলাম, আটতিরিশ সালের 
পযুল। অক্টোবরের মধো চেকোশ্লোভাকিয়ার এক তৃতীয়াংশ 
চলে গেল হিটলারের মুঠোয় । চেক প্রেসিডেণ্ড এমিল হাচ। 
প্রতিবাদ করেছিলেন হিটলার তাকে বালিনে ডেকে নিয়ে 
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গিয়ে নাংলী কায়দায় এক চুক্তিপত্রে জোর করে স্বাক্ষর 
করিয়ে নিলেন। আর উনচল্লিশ সালের পনেরই মার্চ 
চেকোষ্লোভাকিয়া সেই চুক্তি বলে জার্মানীর আশ্রিত রাজে] 
পরিণত হলে। আর জার্মান সৈম্ত চেক রাজধানী প্রাগে ঢুকে 
পড়লো। 
[ এট সময় এক কোলিন্স্কি ছাড়া আর 
পবাই একে একে মঞ্চে ঢ:কে পড়লেন। 
সকলেইযে যার পোষাক মেকৃআপ 
নিয়ে কমবেশি বাস্ত। ] 
আরে দাড়ান, দাড়ান। আপনারা এমন ভাবে ঢুকে পড়লেন 
যেন জার্মান সৈম্ত চেক রাজধানী গ্রাগে সত সত ঢুকে 


পড়েছে! কিন্তু আপনাদের মধে; তো সবাই জার্মান নন, 


চেক লোকজনও তো! আছেন। 
পেস্ক। সে-ভাবে দেখল জানমানও নেই, চেকও নেই । 
ফুচিক। সেকি? 
মারিয়া। রঙ্গ যাকিছু তাতো বচিরঙ্গে। 
সপপা। পোষাকে আর মেকৃ-আপে। 
ডোরাক। ভেতারে ভেতরে ও-ও যা, আমিও তা। 
স্মার্টি। কলকাতা আর মফ:ম্বলের কিছু নাটাকরম্ণ। 
অগান্তিনা। বা নাটাজগতের শ্রমদাস। 
[ সকলে একসঙ্গে ছেলে উঠলেন।] 
ফুচিক। বেশ চোখা চোধা কথ। বলছেন তে! 
বম্‌। এবং কি রকম শ্রেণীসচতন দেখেছেন? 
ফুচিক। তাই নাকি? 
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পেসেক। বিশ্বান না হয়) পরীক্ষা করে দেখুন । 

ওয়েসনার | কা, কোনো আপনি দেই। 

ফুটিক | সধনাশ। এ আমি কোথায় আছি প্রত? 

গ্রিরেক । কলকাতাতেই আছেন। 

[পবাইহাললেন।] 

ফুচিক। আাচ্ছ। আপনাদের যদি বলিঃ নিজের নিজের পরিচয় দিয়ে 
যে যার শ্রেণী ঠিক করে নিন। পারবেন ? 

ফ্রিডরিধ। আলবং। 

ফুচিক। বেশ। আমি তোজুলিয়াস ফুচিক, আমাকে একট দল ধরে 
এর পক্ষে আর বিপক্ষে-সএকট ভাবে দাড়ান তে! 

প্রোংসফ | শুর করি? 

ফুচিক। করুন। [হঠাৎ বাধা দিয়ে] দাড়ান তো। [ অভিনেতাদের 
সারিট। ভালে! করে দেখে নিয়ে] কোলিনস্কি কোথায়? 
ঘ? ঘ-কে দেখতে পাচ্ছিনা? 


স্মর্টি। ও এখান! আাসনি। 
ফুটিক। [বিস্ময় ও রাগ ] আসেনি মানে! এটা কি ইয়াকি মারার 


জায়গা? আর কখন আসবে? উ [| বার্টনকে ] তুমি রেডি 
থাকবে তো, ডুপ্লিকেট, কোলিনন্ষির। 


বার্টন। যদি এরমধো এসে পড়ে! 


ফুচিক। এসে পড়লেই ছলে! যখন খুলি? ঠিক আছে আনুক, দেখা 
যাবে। [জেলিনেককে ]নিন, আপনি শুরু করুন। 


জেলিনেক। [ একপাশে সবে গিয়ে] আমি জোসেফ জেলিনেক, বাস 
কণ্ডাক্টটর 
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[ মি. জেলিনেকের পালে গিয়ে ধীড়াজ 
তারস্ত্রী মারিয়া জেজিনেক।] 
মারিয়া। আমি ওরস্ত্ী মারি জেলিনেকঃ এক বাড়িতে বিয়ের কাজ 
করি। 
জেলিনেক। আমরা একটি চেক পরিবারের সাধারণ মানুষ৷ 
মারিয়।। তবে অনেক দিন থেকেই আমর! হুঙ্জনে চেকোষ্লোভাকিয়ার 
কমিউনিস্ট পার্টতে কাজ করছি। 
জেলিনেক | জার্মান অধিকারের পরও টানা তিন বছর অন্তরালে থেকে 
আমর! পার্টির কাজ করে গেছি। 
মারিয়া । ভাবতে লঙ্জা করে, অবশেষে একদিন আমাদেরই বাড়িতে 
কমরেড জুলিয়াস ফুচিক ধরা পড়লেন জার্মান গোয়েন্দা ও 
পুলিশের হাতে। 
জেলিনেক । কিন্তু আমরা ফুচিককে ভালোবাসতুম, তর অ'দর্শে বিশ্বাস 
করতুম তাই আমরা £রঈ দলে। 
[ছুজনে ফুচিকের পাশে গিয়ে দাড়ালেন।] 


বম। আমি কমিশার জোসেফ বম্‌. গেস্টাপো বিভাগের 
পুরণা লোক। [ কাধের ফিতে দেখিয়ে ] কালো-সাদা-লাল 
ফিতে দেখছেন? এটা পেয়েছি আমি আমার সাহলের 
জন্যে। কমিউনিস্ট-নিধন আমার পবিভ্র কাজ। তবেমিথো 
বলবে না, ছিটলারের গ্তাশনাল্‌ সোস্তালিজম্১ ও আমি কিছু 
বুঝতাম না। মোটকথা, যুদ্ধ নেমেছি নিজের স্থা্ে। 
আমার কিরকম জানেন, বন্দীদের খুব একট! মারধর বা 
জেরা-ফেরা করা ও আমার কোনে দিনক ভালো লাগতো না। 
তবে বাজপ!খির মত হঠাৎ ধ'। করে দু-দশট1 শিকারকে গ্রেপ্তার 
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করে ধায়েল করে ফেলা, বেশ লাগতো । ওই তো ফুচিক। 
বজুন না গ্রেপ্তারের সেই প্রথম রাত ছাড়া আমি আপনাকে 
আর কখনো মারধর করেছি 1? বরং ওকে নিয়ে ব্রোনিকে 
যেতাম, বারে বসে গল্পগুজব করতাম। 
ফুচিক। সেট! নিশ্চয়ই আমাকে খুসি করার জন্তে নয়, গ্রলুক করতেন 
যাত গোপন খবর বের করাযায়। 
[ বম্‌ অট্টহা!লিতে ফেটে পড়ল] 
আমি চুপচাপ বসে থাকতুম। আপনি বকে যেতেন, জানি 
তুমি তোমার প্রাহাকে ভালোবাসা কী নুন্দর প্রা! তুমি 
চলে গেলেও তো সে এমনি সুন্দর থাকবে। তবে কেন 
চলে যাবে? 
বম্‌। [তেমনি হাসতে হাসতে ] আর আপনি বলতেন, তোমরা 
চলে গেলে প্রা! আরো! নুন্দর হয়ে উঠবে। 
[ এই সময় যে কোলিনস্কি করবে, সে 


একেবারে মেক-আপ নিয়ে খুব সংকো- 
চেও সঙ্গে 0 কঙ্।] 


কোলিন্স্ি। আসবো? 
ফুচিক। [ বিরক্তভাবে তার দিকে চেয়ে ] এলো । [কোলিন্স্কি ভীড়ের 
মধো গিয়ে মাথা নীচু করে দাড়াল। ফুঁচিক একবার তার 
রিস্টওয়াচে সময় দেখে নিলেন। কিছু সময় সকলেই 
নিশ্চপ। তারপর বম্কে বললেন ] বলুন। 
বম। আর কি বলবো । আমি একজার্মান কমিশার। আপনার 
পক্ষে আর দাড়াবো কোন আকেলে। [জোসেফ বম আলাদ। 
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লাইন করে গিয়ে দাড়াল। ] শ্মেতোন্ব, স্মা্টি, স্কোরেপ।! 
আর যারা এস. এস. সৈঙ্ক তারা তো! বাহ! আমার পাশে এসে 
দাড়ালেই স্তাট। চুকে যায়। 


ফুচিক। আপনি কিছু ডিকৃটেটু করবেন না। 


বম্‌। না, এতো সহজ কথা। ওর যদি ভুলেও আপনার পাশে 
গিয়ে ফীড়ায় থিয়েটার টিয়েটার তুলে পাবলিকই পাদাতে 
শুরু করবে। 
[শ্মেতোন্ব আর পব সৈন্যদের ইঙ্গিত 
করতে তারা বম্র লাইনে গিয়েই 
দাড়াল ।] 
বাটন। মমি বার্টন। জাংকারের পাটি-সেলের সদন্য। আমার পার্টি 
মনে করে। জুলিয়াস ফুচিকের গ্রেপ্তারের পরোক্ষ কারণ 
আমিই । গোপন আন্দোলনের নেতাদের সঙ্গে যোগাযোগ 
করার জন্ত আমার মেল আমাকেই দায়িত্ব দিযয়ছিলে। 
আমার বন্ধু মি. জেলিনেক যোগাযোগ করিয়ে দিতেও রাজ্জী 
হলেন। কিন্তু আমার অসাবধানতায় গেস্টাপো গোয়েন্দা 
ডোরাক এলব জানতে পোরছিলো। ফলে জুলিয়াস ফুচিক 
সেদিন ধরা পড়লেন। আমার ভুল হতে পারে কিন্তু আমি 
বিশ্বামঘাতক তো! নই । 
[বাটন ফুচিকের লাটনে দাঁড়াল । 
কোলিনস্কি তখন মিরেকের কলে কানে 
কি সব বলছিল। ফুচিক তা লক্ষ 
করলেন।] 


ডোরাক। আমিই ডোরাক। সেদিন এ বাটনের কাছ থেকে খবর 
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পেয়ে আমাদের যা(কশনে আমর] একেবারে অভ্ভাবিত সাফলা 
লাভ করেছিলাম) আসিয়া করি, অকপটে স্বীকার করি 
এবং নিজের জায়গা বুঝে দাড়াতেও পারি। 
[ এই সময় কোলিন্স্কি আবার মিরেকের 
সঙ্গে কথা বলল ।] 
ফুচিক | [রেগে গিয়ে কোলিনস্কিকে ] তুমি তখন থেকে কথা বলছে! 
কেন? দেরিকরে আসবে, লাইনে ফাড়িয়ে কথা বলবে, 
বাপারকি? 
[ কোলিন্স্ি চুপ করে যাড়। এবার এগিয়ে 
এগ সপপা।] 


সপপা। আমার নাম লপপা। খাটি জার্সান। পোল্যাগু থেকে 
এমেছি। আগে কামারশালে গরম লোহা! পেটাতৃম, এখন 
বন্দীশালে গরম গরম মান্নষ পেটাই। আমি প্যানক্রাটুস 
জেলখানার কর্তী। অনেক ছগ্সচাতুরী তোষামোদ করে 
চাঞ্চরিটি পেয়েছি । আমার কাছে এইটে বজায় রাখাই হলো? 
প্রধান কাজজ। ও শালা চেকু বন্দীই বলে! আর জেলখানার 
কর্মচারীই বলো, আমার কাছে সব সমান। আমি বুঝি 
হিটলারের পত্তন মানেই আমারো পর্তন। সোভা বুঝি, 
সোজা পথে চলি। 
[সপপাসোজ। ফুচিকের বিরুদ্ধ দলের 
জখইনে শিয়ে দাড়াল। এশিয়ে এলেন 
জোসেফ পেসেক ।] 
পেমেক। যেদিন টের পেলাম আমার মতো! বাট বছরের বুড়ো! স্কুল 
মাস্টারকেও ওরা ভয় পায় সেদিন বুঝলাম ওদের হিটলারের 
হন্বিতন্বি কো ফাকা! আমি জোসেফ পেমেকও' নাকি 
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ওদের জার্মান রাইখের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করেছি। প্রমাণ কি? 
চেকোষ্লোভাকিয়া স্বাধীন ছলে চেক স্কুলগুলো কেমন হবে 
আমি ভার একট। খসড়া করেছিলাম। বস্‌, ঢুকিয়ে দিলে 
জেলখানায়। এ ফুচিকের পঁচাশি দিন আগে থেকেই সেই 
নরকযন্ত্রনা আমি ভোগ করেছি। বয়সে সবার চেয়ে বড়ো 
তো, ফুচিক, কারেক আমাকে তাই বাবা বলে ডাকতো 
আনি বাড়া জোর ওদের হঃখ-হুর্দশায় একটু সাস্বন! দিতৃম, 
প্রেরণ! দিতুম। তাতেও ওই ফ্রিডরিধ একদিন ঠেঁচিয়ে 
বললো, তৃমি শালা সবচেয়ে দাগী মাল। তাওদের চোখেষে 
দাগী সে আর ওদের দপে গিয়েপ্াডাবেকি করে। 
| পেলেক ফুচিকের পাশে চলে গেজেন। 
এগিয়ে এল জ্রিডরিখ । ] 
ফ্রিডরিখ। মামি চোকেগ্নাভাকিয়ার প্রাহথার পেট্চেক্‌ বিল্ডি-এ 
আমাদের কমিউনিস্টবিরোধী যে তদন্ত অফিল রয়েছে তার 
ভারপ্রাপ্ত মফিলার ফ্রিডরিখ,। 
[ফ্রিডুরিখ ফুচিকের বিরুদ্ধ দলের 
দিকে পা বাড়াল] 
ফুচিক। আপনার আর কিছু বলার নেই? 


ফিড. রিখ। আমি মনে করি, পৃথিবীর পয়লা! নম্বরের শত্রু কমিউনিস্টর]। 
শালাদের মেরে 
[ ফ্রিউরিখ কথা শেষ করতে পারল ন!। 
অনুস্থ হয়ে পড়ে যাচ্ছিল। ফুচিক চটে 
গিয়ে তাকে ধরে ফেজজেল। জার 
সকলে ভীড় করে এগিয়ে এল 1] 
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ফুচিক|কিহলোচ।? 
[ ফ্রিড-রিখ কতকটা স।মজে নেবার পর ] 

কিছয়েছে? শরীরখারাপ লাগছে ! 

ফ্রিড রিখ। ৪21 মাথাটা যেন ঘুরে গেলো। 

ফুচিক। আভ তুমি মাসার পর থেকেই লক্ষা করছি. খুব ক্লান্ত 
দেখাচ্ছিল তোমাকে । 

ফ্রিডরিখ। আপিস থেকে সোজা আসছি তো। 

ফুচিঝ | কিছু খাও-দাও নি? 

ফিড রিখ। সময় পাইনি। 

ফুটচিক। আমাদের টিফিন দেওয়া হয়েছে তে? 

মারিয়া। খায়নি । আমি দেখলাম, সাইডবাগের মধো রেখে দিলো। 

ফুচিক । খোয় নিতে পারলে না? 


ফ্রিডরিখ। রোজই বাড়ি গিয় ছোটো ভেলেটাকে বলি, বাবাই, আজ 
আমাদের থিয়েটারে সান্দশ দিয়েছিলো, কেক দিয়ছিলো। 
শুনে অনেক দিনই বলো,ছ, তুমি সব একা একাই রাক্ষসের 
মত খেয়ে আলো । আমার আর মায়ের ভন্কে একদিন নিয়ে 
আঙমতে পারা না। আভ তাই ভেবেছিলাম-_ 

ফুচিক। তোমার ছেলের জানে মাধবাকে নূলে একটা আলাদা প্যাকেট 
আজ নিতে পারতে, রোজই কে দু একটা বেশি থাকে। 
যাও, পেরে গিয় আগে খেয় এসো। 

ফ্িডরিখ। কাজটা হয়েযাক না। 

ফুচিক। চ, আমরা যা-ই করি, সুক্থভাবে বেঁচে-ধাকার জন্তেই করি, 
তাই না? 
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ফিড়রিখ। যাচ্ছি। 
ফুচিক।ঙ [মিরেক ], ওক ভেতরে দিয়ে এসো তো । 
[ মিরেক ফ্রিডংরিখকে নিয়ে ভেতরে চলে 
যায়। এবার আনগোয এসে দাড়াল 
ওয়েস্নার |] 
ওয়েস্নার। আমি পান্ক্রাটুল ছ্েজখানার ডাকার গায়স্নার। তবে 
ঞেনে রাখুন, যার শিকার আগলে আমি সারাক্ষণ বসে থাকি 
তার সম্বন্ধে আমার বিন্দুমাত শ্রদ্ধ। নেই। আমি এ রাষ্ট্রের 
নীতিতে বিশ্বাসী নই, স্থায়িতেও বিশ্বাসী নই | আমি আমার 
পরিবার ব্রেস্লাউ থেকে প্রাঙ্কায় আনিনি অথচ রাষ্টখের এমন 
অফিসার নেই বললেই চলে যারা অধিকুত দেশে চেপে বসে 
বিলানিতার এমন শ্রযোগ ছেড়ে দিচ্চে। অবশ্য এ থেকে 
যদি কেউ ভেবে থাকেন যে যারা আমাদের শাসন বাবস্থার 
বিরুদ্ধে গোপনে লড়াই চালিয়ে যাচ্ছে তাদের সঙ্গে আমার 
সুগশ্তীর প্রেম তাহলে মারাত্মক ভূল করবেন। আমি, বলা 
যায়, কোনো দলেই ভিডিনি । 
[ ওয়েসনার ফুচিকের বিপক্ষে গিয়ে 
দাড়াল । ফুঁচিক তার অবস্থাদেখে আর 
সবার দিকে তাকাতেই দবাই একসজে 
হেসে ফেলল ।] 


হাসালন যে? 
ফুচিক। বলা আরযায়কিকরে? 

ওয়েস্নার। কেন! 

ফুচিক। সবাই তো! দেখতে পাচ্ছে, কোন দলে গিয়ে ভিড়লেন | 
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মুখ আনা সম্ভব না। বললো, তোমার মাকিছু ধন্মপুকুর 
যুধিষ্টিরের সঙ্গে ঘর করে না। ও লব মেয়েমানুষের কথা আমি 
বিশ্বাস করি না। তাছাড়া যে প্রোডাকৃমনে ওর! সবচেয়ে 
বেশি পয়সা পিটেছে, লোকটা নাকি বলেছে, তাতেই তার 
বাজারে ধারদেনা হয়েগেছে । শোধ করতে হচ্ছে। 

কোলিন্ম্কি। আমাকে বললো, যখন তখন টাকার জন্য ভিখিরিপন। 
করতে বারণ করে দেবে তোমার মাকে। 

ফুটিক | তারপর? 

কোলিন্ক্ষি। মা থিয়েটার ছেড়ে দিয়ছে। 

ফুচিক। এলব তো আমি কিছুই জানতুম না। আমাকে বলাতে 
পারাতে। আমাদের মার কিছু না থাক, পরস্পরের জন্যে 
বিঃবিচস। সঙ্ানুভূতিটুকু আছ। আজকে অন্তত তোমার 
রোলটা অনায়াসে অন্তা কেউ করে দিতে পারতো 

কোলিন্ক্ষি। ঠিক আছে, আমিই করছি। 

ফুচিক। করা । 

কোলিনস্কি। শামি এাডলফ. কোলিন্স্বি, জামান বন্দীশালার চেক 
রঙ্গী। আমি শুধু চেয়েছিল'ম, ওই বন্দীশালার অন্ধকারের 
কথ! ছুনিয়ার মানুষ জানতক | শিউটে উঠুক । অসহা বিবেক 
যন্ত্রনায় ক্ষতবিক্ষত হয়ে বৃঝুক, পুথিবীর বুক যখন এতো 
পাপ তখন জন্ম-মৃত্া-বিবাহের গতান্ুগতিকতায় গাভানিয়ে 
দেওয়া অমার্জনীয় অপরাধ । ফুচিক অন্ধকার সে থেকে 
তার স্বাধীনতার আ7লা-পিপান্ব মনটাকে বাইরের জগাতর 
দিকে মেলে ধরতে চাইতেন আমি শ্রধু একটা জানালা খুলে 
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দিয়েছিলাম । শত্রুর উদ গায়ে এব চেয়ে বেশি আর কি-ই 
ব।পারতৃম। কিন্তুযা-্ট করিনা কেন, মানুষের চোখে তো 
আমি নাৎসী দালাল। 

[কোিন্স্কি আস্তে আন্তে ফুচিকের 

বিপক্ষে গিয়ে ঈাড়াজেন।] 

মিরেক। আমি আমাদের চেকোশ্লোভাকিয়ার জাতীয় বিপ্লবী দলের 

পুরণে! কম, ফুচিকের সহ্কমী মিরেক। গ্রেপ্তারের পর 
ওদের অতাচারে আমি সাময়িকভাবে তুবল হয়ে পড়েছিলাম। 
সেহ্‌ সুযোগে ওরা অনেক খবর আমারকাছ থেকে বের করে 
নিয়েছিলো । কিন্তু আমার ধারণা, কোনো মতেই একে বিশ্বাস- 
ঘাতকতা বলা যায় না। তবু ওরা মামাকে অন্তায়ভালে পার্টি 
থেকে বের করে দিয়েছিলেন। আমি যদি বিশ্বাসঘাতক 
হতামঃ জামানর] আমাকে মুতাদণ্ড দাতা না। তাই সমস্ত 
তুরভাগ্যের মধোও আমি গোর দিয়ে বলা.বা। জাতীয় বিশ্লীবীদের 
আর সকলের সঙ্গে মাথা উচু কার দীড়াবার অধিকার 
আমারো আহে। 

[ফুচিকের পাশে গিয়ে দাড়াল। সামনে 

এনিয়ে এল অগান্তিনা ফুচিক |] 

অগাস্তিন। আমি জুলিয়াস ফুচিকের সী অগাস্তিনা ফুঁচিক। আমার 

স্বামী গ্রেপ্তার হবার কয়েক দিন পর €রা আমাকেও গ্রেপ্তার 
করেছিলেো!। বছরের পর বছর ধরে আামরা হুজন একসঙ্গে 
কাজ করেছি । সংগ্রামে দাড়িয়েছি পাশাপাশি । আমাদের 
জীবন সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছে। যে দেশকে ভালোবাসি তারই 
মাঝে হাত ধরাধরি করে ঘুর বেরিয়েছি। কতো! বিপদ, 
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কতে। আনন্দের মুহূর্ত আমাদের জীবনে বার বার এসেছে, 
লে আমাদের গরীবের পরম ধন। [ একটু থেমে ] ১৯৪৩-এর 
১৪শে মে ওর! আমাকে পোলাগু পাঠিয়ে দিয়েছিলো বেগার 
খাটতে। 
[ অগ্ান্তিন। ফুচিকের পাশে গিষে 
দাড়ালেন ।] 


ফুচিক। আপনাদের আত্মসমালোচনা চমকপ্রদ এবং আশাগ্রদ । 
তবে আমি ছু একটি জায়গায় রদবদলের পক্ষপাতী । 
মিরেকের দাবী, তিনি জাতীয় বিপ্লবী দলের সারিতে মাথা 
উচু করে দীড়াতে পারেন। কিন্তু পারেনকি? যাহোক, 
সঙ গোপন থাকে না। মে না হয় পরে দেখা যাবে। 
কিন্তু এঞাডলফ. কোলিন্স্কি। আমার মানে ভয়, আপনি 
নিঃসন্দেছে বিপ্লবীদলের গথম সারির সদ্য । [নিজের দল 
দেখিয়ে] আপনি অনায়াসে এদিকে চলে আসতে পারেন। 
[ সকলের দিকে চেয়ে] আপনাদের এভাবে দাড়িয়ে থাকতে 
দেখে মনে হচ্ছে, জার্মান-অধিকার কায়েম হবার পর 
চেকোগ্লোভাকিয়ার মানুষ আপন থেকেই ছুটে? শ্ণীতে 
ভাগ হয়ে গিয়েছিলো। তা না? 
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ফুচিক। আসলে প্রচণ্ড প্রতিক্রিয়াশীল আঘাত না এলে কে কোথায় 
ফ্াড়াবো, কি ভূমিকা নেবো আমরা তা বুঝে উঠতে পারি 
না। ১৯৪২-এর জুনের মাঝামাঝি । জারি হলো সামরিক 
কইন। ফ]াপিস্ট ছিটলার চড়াও হল কমিউনিস্টদের ওপর। 
সংগঠনগুলো! তছনছ হয়ে গেলো। হতা-_লুখন! দেশ 


৬৮ 


ছুড়ে জঙ্গলের রাজত্ব। গোপন আন্দোলন ছাড়া বাচবার 
কোনো পথ নেই। কমিউনিস্টরা ধরা পড়ে গাণ দিচ্ছেন 
কিন্তু আদর্শ থেকে বিচ্যুত হচ্ছেন না, কারণ তারা জানতেন, 
ফ্যালিবিরোধী ঘ্বণার আগুণ নিভে গেলে ফালিবিরোধী 
গ্রাম করাযায়না। তবু তার মধে)ই দেখা দেয় তীরুতা, 
বিশ্বাসঘাতকতা । গোপন আন্দোলানর কঠোর নীতি ভেজে 
কাজ করলে তার পরিণাম- | [হঠাৎ অভিনেতাদের দিকে 
চেয়ে ] শোনো, এখানে জুলিয়াস ফুচিক গ্রপ্তার হলেন, 
এই দৃশ্যাট তুলে ধরতে চাই। সেট্টা সাজিয়ে দাও চ্ছো। 
কিন্ত ফ্রিডরিখ আর কোলিন্স্কি। তোমরা তুজজন আাজকে 
এ কাজে হাত দিও না। 
কোিন্ক্কি। আমি পারবো, আমার কোনো অন্থুবিধে হবে না। 
ফুচিক। কিন্তুফ্রিডরিখ না। তুবল শপীর। হিতে বিপরীত হয়ে 
যাবে। দরকার নেই। 
ফ্রিডরিখ। ঠিক আছে। 
[বিশেষভাবে এ পৃশ্যে যারা অভিনঙ্ক 
করবে তারা কাজে হাত দিল।] 
ফুচিক। [ অভিনেতাদের লক্ষা করে] সেট, জেলিনেকদের ডুঁয়িংরুম | 
[ দর্শকদের লক্ষ্য করে] ১৯৪২। ফুচিক তখন সাংবাদিক 
কবি। আর একদ্দিকে চেক কমিউনিস্ট পার্টির কেন্দ্রীয় 
পরিষদের মত্য এবং পার্টির মেক্রেটারি। গোপন আন্দোলনের 
মুখপত্র 'রুণে গ্রভে1”র সম্পাদকও তখন তিনি | চবিবশে মে 
সন্ধে দশটায় জেলিনেকদের বাড়িতে ফুচিকের যাবার কথা 
ছিলো । বাটন দেখা করতে আলবেন। ফুঁচিকের যাবার 
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ইচ্ছে ভিলো ন1। চারদিকে গোয়েন্দা গিজগিজ করছে। 
আবার না গেলে তুরাও ভয় পাঃবন। হুষছর ধরে ওঁরা 
স্বামী-স্ত্রী বড়ে বড়ে। ব্যাপারে বিশ্বস্তভাবে কাজ করেছেন। 
[ ধম, ফ্রিডরিখ এবং এস. এল, ইনুর! 
বাইরে চলো গেল।] 
মিরেক | সেট রেডি। 
ফুচিক ঠা, চলো। জোসেফ ও মারি জেলিনেক, বাটন, ডোরাক 
আর মারেক? 
মি.ফেলিনক | আমরা তো! ভেতার থাকবো। রেডি। 
ফুচিক। কমিশার জোলেফ বম্‌, কমিউনিস্ট তদন্ত অফিসের কর্ত। 
ফিড রিখ ঘার এস, এস, সৈঙ্ষরা। 
[ বম্‌ উইং-এর পাশ থেকে মুখ বের 
করে ।] 
বম্‌। আমি আমার দলবল নিয়ে এখানে। 
ফুচিক। আমি জুলিয়াস ফুচিক মি. জেলিনেকের বাড়ি দেখা করতে 
যাচ্ছি । মিনিট পাচেকের মধোই ঘড়িতে বাজবে সন্ধে 
দশটা । [গল। তুলে লাইটমানকে লক্ষ্য করে] লাইট। 
[ সেটে আলো পড়ল ] আমি সেই সুন্দর উ্ণ বালস্তী সন্ধায় 
একটি বয়স্ক খোড়া লোকের ভান করে যাতাদূর সম্ভব তাঁড়া- 
তাডি গিয়ে হাজির হলাম মি. জেলিনেকের বাড়িতে। 
[ফুচিক লেটে ঢুকতেই মি. জেলিনেক 
মারিয়া, যিরেক, বার্টন ও ডোরাঁক উঠে 
ঈড়িয়ে তাকে সম্তযণ জানাজেন। তার 
আগে মিসেল জেলিনেক সবাইকে চ1 


শঞ 


দিচ্ছিজেন। মি.জেলিনেক চা খেতে 
খেতে খবকেব কাগজ পড়ছিলেন। বার্টন 
সামনে চা নিয়ে একটা বই পড়ছেন। 
আর একপাশে চাখেতে খেতে ডোর!ক 
মিরেকের সঙ্গে গঞ্জ করছে। ফুচিকঢ-কে 
লালতদেলাম জানালেন । সকজে বদঙেন। 
ফুচিক বসতে যাচ্ছেন, মিপেদ জেলিনেক 
এক কাপ চাজাতে নিয়ে] 


মারিয়া। আপনার চা । 
ফুচিক।[ চানিয়ে] আপনার বাড়ির এককাপ চ1 যেন এক পাত্র 
নৈতিক উৎমাহ! খেলেই শরীর মন চাঙ্গা হয়ে ওঠে। এষ্ট 
ভাম্তই বোধহয় আমাদর কমীরা আপনাদের বাড়িটা এতে] 
পছন্দ করে। 
[ মিসেস জেগিনেক্ঠার স্বামীর মুখের 
দিকে চেয়ে হাদলেন ] 
মিরক। ইনিই [বাটনকে দেখিয়ে] আমাদের সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছেন। জাংকারের পার্টি সেলের কমরেড বাটন। 
[ফুচিক বা্টনের সঙ্গে হাগুশেক 
করলেন ।] 
আর ইনি [ডোরাককে দেখিয়ে] মি. জেলিনেকের বিশেষ 


বন্ধু ডোরাক। 
[ফুচিক কতকটা সঙ্দিগি চোখে 
ডোরাকের দিকে চেয়ে তার সঙ্গেও 
হা!গুশক করলেন 1] 
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জেলিনেক। [ডোরাকের উপস্থিতি লম্পর্কে কৈফিয়ং দিয়ে] ভোরাক 
আনকদিন থেকেই আমাদের পরিবারের বিশেষ হিতাকাক্ষী। 
বিপদে-আপদে সব সময়ই পাশে আহছন। নিজের জীবনের 
ঝুঁকি নিয়ে আমাদের কয়েক বার প্রায় মৃত্ার হাত থেকে 
বাচিয়েছেন। ছুবছর ধরে যে নিশ্চিন্তে কাজ করতে পারছি 
তা বোধহয় এর জঙ্গেই। 

ফুচিক। আমরা তে! এর আগে একে আপনার এখানে কখনো 
দেখিনি? 

জেলিনেক । আমরা কে কি ভাবে নেবো তাই সামনে আসতে চাইতেন 
না। তাছাড়া রাজনীতি ভালো বোঝেন না ঠিকই কিন্তু 
আমা;দর কাজকর্মের ওপর অগাধ শ্রন্ধা। 

ফুচিক | 

জেলিনেক। আপনি নিজেই আপনার কথা বলুন মি. বাটন। 

বার্টন। প্রতিরোধ আন্দোলনের নেতাদের সঙ্গে আমাদের সেলের 
যোগাযোগ স্থাপন করা যায় কিন! অনেকদিন ধরেই তা 
ভাবছিলাম। 

ফুচিক | কেন? 

বাটন। চারদিকে য। অবস্থা, কমাঁদের মনোবল ভেঙ্গে পড়তে চাইছে। 
এ অবস্থার যদি দেখানো যায়, কেন্দ্রীয় সংগঠন এবং নেতারাও 
আমাদের পেছনে আছেন তাহলে তা কতকট। কাটিয়ে ওঠা 
যেতে পাবে। 

ফুচিক। কিন্তু বাপারটা কি অতো সোজা! 

বারটন। [বুঝতে নাপেরে ] আজ্ঞে? 


ণখ 


ফুচিক। কেন্দ্রীয় সংগঠন বা নেতারা আপনাদের কমর্দের পেছনে 
আছেন দেখতে গিয়ে সেই সংগঠন আর নেতাদের পেছন 
আপনারাই যে হাজারটা বিশ্বামঘাতক লাগিয়ে দেবেন না 
তার গ্যারান্টি আছে? 

বার্টন। আমরা বিশ্বাসঘাতক লাগিয়ে দেবো? 

ফুচিক। অসাবধানে ? 

ৰাটিন। তা অবশ্য হতে পারে? 

ফুচিক। আপনারা সাবধান করে ফেলেছেন এই বিবেচনায় শক 
কি আপনাদের ছেড়ে দোব মি. বাটন? 

বার্টন। [ মি. জেলিনেকের মুখের দিকে চেয়ে] আমি এভাবে অবশ্য 
ভেবে দেখিনি। 


জেলিনেক। | বিমর্ধভাবে ] আমিও না। 


ফুচিক। আপনারা কষ্ট পাবেন এই ভেবে আমি যদ্দি রুট সতা দেখিয়ে 
ন] দিতুম, আমি কি খুব ভালো করুম? 


বাটন। না, নিশ্চয়ই নয়। 


ফুচিক। আর মি. জেলিনেক। মনে রাখবেন, সং লোক ছাড়া কেউ 
বিপ্লবী হতে পারে না। যেনিজে অসং, সে দেশের মঙ্গলের 
কথ ভাযব--এর চেয়ে মিথ্যে কথা পুথিবীতে আর নেই। 
আর দুনিয়ার সবাই যে আপনাদের মত সং নয়, এটুকু 
বোঝার মতো অসততা আপনার থাকা উচিত। 

[কেউ কোনে কথা বলছেন না।] 

মিরেক, শোনেো। [ মিরেককে পাশে ডেকে নিয়ে গিয়ে 
চুপিচুপি কি বললেন, তারপর ফিরে এসে ] হাঃ শুন মি, 
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বাটন, আপনাদের সবার সঙ্জেই আমরা দেখা করতে চাই, 
যোগাযোগ করতে চাই, কিন্ত এভাবে নয়। 

ডোরাক।[ একটু সংকোচের তান করে] আচ্ছা! আমি কি বাইরে 
অপেক্ষা করবো? 

ফুচিক। গোড়া থেকেই যখন আছেন তখন ঘরে থাকাও যা, বাইরে 
থাকা তা। আসলে এক ঘরে এতো লোক জড়ো হবার 
মানে মুডার পথ সহজ করা। মি. জেলিনেককে আরো 
ছু একট ঝঠোর কথা রলবো। আপনি গোপন আন্দোলনের 
আইন-কানুন মেনে চলুন তা নাহলে আমাদের সঙ্গে কাজ 
কর! ছেড়ে দিন। আপনারা নিজেদের বিপল্প করছেন সঙ্গে 
সঙ্গ আমাদরও। 

বা্টন। তাহা,ল তাড়াতাড়ি কাছের কথাগুলো সেরে ফেলা যাক, 
আপনাদের রেড রাইটস কাগজের পয়লা গে সংখ্যার জঙ্গে 
আমাদের এই লেখাটা -_ | 

ফুচিক। বাস-বাস। দিয়ে দিন, পড় দেখবো। পয়লা মে পস্থ 
যদি অবশ্ট বাইরে থাকি আর বেচে থাকি। শুনুন মি. বার্টন, 
কেন্দ্রীয় নেতৃত্বের সঙ্গে আপনার সেলের যোগাযোগ করিয়ে 
দেখার কথা আমার মনে রইলো। এব্যাপারে এক্ষণি 
আপনাকে কিছু বলবো না, পরে জানাবো । 

বাটন। আচ্ডা। 

ফুচিক। জানেন, প্রাহ্থার রাস্তা! দিয়ে আসতে আসতে মনে হচ্ছিলো, 
জখবনট। আকাশের মতো উদার অনাবিল, 'এখন মনে হচ্ছে, 
কতোগুলো ক্রিমিনালের নিষ্ঠুর হাত লব সময় তার কণনালীর 
দিকে উদ্ভত হয়েআছে। চলি। 
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মারিয়া। এ বাড়ি থেকে আপনি তো কখনো এফ কাপচা খেয়ে চলে 
যাননি? [আর এক কাপ এগিয়ে দ্রিলেন] 
ফুচিক। না, আজকে আর আটকাবেন না। 
জেলিনেক। এক কাপচা খেতে আর কতোক্ষণ। 
ফুচিক। [ কাপ হাতে নিয়ে ] হয়তে! পুলিশ আনতে যতোক্ষণ! 
জেলিনেক। আসলে মারি আপনাদের সবাইকে ভালোবাসে। 
ফুচিক। আমার তো ধারণা, আপনার মারি লবচেয়ে বেশি ভালো- 
বাসেন ওর নিজের ঘর সাজাতে । আর মআমাদেরকেন 
ভালোবাসে জানেন? উনি জানেন, সবার ঘর এশ্বার্য 
ভালোবাসায় সাজাতে গেলে আমাদের আদাশ বিশ্বাস না 
করে উপায় নেই। 
মারিয়া । আপনি এাতা ভালো কথা বলেন। 
ফুচিক। কাজ করিনা নাকি? 
[সকলে হেসে ফেলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
বাইরের দরজায় বেল বেজে উঠল। 
মুহুর্তের হধ্যে সকলে সম্মত হয়ে উঠে 
দাড়াল । যে যার অস্ত্রে ঠাত দিল। 
পরম্পরের মুখের দিকে তাকাল । 
বাইরে থেকে কমিশর জোসেফ বম্বে 
গল শোনা গেল ।)] 
বম। | বাইরে থেকে ] দরজা খোলো। পুলিশ 
মারিয়া। [ ভয়ে ভেঙ্গে পড়লেন ] কমরেড। 
জেলিনেক । আপনি জানালা টপকে পালাতে চেষ্টা করুন কমরেড । 


ফুচিক। [ প্রায় আর্তনাদ করে উঠলেন ] পালাতে আর দিলেন কোথায় 


পরী 


কমরেড । [দৌড়ে জানালার কাছে যেতেই একট গুলি 
ছুটে এল । ফুচিক মাথা নীচু করে মোবেয় শুয়ে পড়েন] 
সুয়ে পড়ুন মবাই। জানালার নীচে দিড়িয়েঘর লক্ষা করে 
ওর! গুলি ছুডছে। 
যার্টন। আমরা বাধা দোবো। জাই করে মরবো কমরেড। 
ডোরাক । [ বুকে হেঁটে রায়াথরের দ্রিক যেতে যেতে] আমি একবার 
রারাঘারর দিকে এগিয়ে দেখছি কমরেড। 
ফুচিক? [মারক, ওকে ফলো করো। আমার. নিশ্চিত ধারণা শত্রু 
রাযলাঘর দিয়েই আসাঘ। 
মিরেক ।[ রার়াঘরের দিকে কিছুটা এগিয়েই ফিরে এল] ঠিকই 
বালা কমারেড, দরজা ভোজ ওরা রায্লাঘারর ভেতর দিয়েই 
ছুটে আঙলছে। 
বার্টন। আমরা তাহলে কি করবো? 
ফুচিক।ধরাদিন। এতোগুলে! প্রাণ নিয়ে ছিনিমিনি খেলবেন না। 
[দৌড়ে কল কমিশার জোসেফ বম্‌, 
তদন্ত বিভাগের কতা ফ্রিডরিখ জার 
ডোরাক । সঙ্ষে এস, এদ, সৈন্য] । 
প্রতোকের হাতে উদ্যত অস্ত্র ।] 
বম। [চিৎকার করে ]ইউ চেক বাস্টার্ডস্‌, গেট আপ,। অস্ত্র মাটিতে 
রেখে মাথার ওপর হাত ডেল। 
[ বন্দীর! সকলেই তাই করলেন শুধু 
ফুচিক হাতে পিস্তল নিয়ে দরজার পালে 
আত্মগোপন কঝলেন। একজন সৈন্য 
বন্দীদের অস্ভুগুলেো এক জাবখায় এনে 
জড়ো করল। টদন্যুরা বন্দীদের মৃখো- 
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মুখি বন্দুক তুলে ঠাড়াল একলার সৈল্যু। 
আর কজন জানালা দিয়ে বাইরেতাক 
করে দাড়াল। মি. দেঙজ্িনেক ৪ঠ1ং হম্‌ 
আর ফ্রিড্‌রিখের মাঝখানে হাসিমুখে 
ডোরাককে দাড়িয়ে থাকতে দেখে 
চিৎকার করে উঠলেন ।] 
জেলিনেক। মি. ডোরাক! 
ডোরাক।[ জেলিনেক-দম্পত্ির পাশে গিয়ে দাড়াল] মি. ডোরাক 


জেলিনেক পরিবারের দীর্ঘ ঢুবছরের দ্িতাক'জী বন্ধু। 
আমি মি. জান্দার। 


জেলিনেক। বিশ্বামঘাতক ! 
ডোরাক। তাই নাকি 1 কি লজ্জার কথা! [মুখে চুক্চুক শব্দ করে 
হঠাৎ প্রচণ্ড ঘুষি মারতেই মি.ফেলিনেক পড়ে গেলেন। 
মি. জেলিনেক ওঠার চেষ্টা করছেন। ডোরাক তু ঠাটতে ভর 
দিয়ে নীচু হয়ে ভার মুখের দিকে চেয়েহাসছে | ] 
জেলিনেক। আপনারা'কি মানুষ! মানুষ নামে সবচেয়ে ঘৃণা জীল ! 
ডোরাক। তাই নাকি? কি লজ্জার কথা। [লাথি মেরে জেলি- 
[নককে ফেলে দিয়ে তার হাতটা বুটর নীচ চেপে পরে। 
মি. জেলিনেক যন্ত্ুনায় ছটফট করছেন] ] 
মারিয়া । [ দুহাতে মুখ ঢোক ] জোসেফ, দোহাই তুমি কথা বালা না। 
[ একটা টৈন্য মিরেকের পকেট স6করে 
বেশ কিছু কাগজপত্র পেল এবং এগিয়ে 
গিয়ে ফ্রিডরিখের হাতে দিল |] 
ডোরাক । [ হঠাৎ পাগলের মত চিৎকার করে উঠল।] হুপিয়ার। 
পালের গোদাট] পালিয়েছে। 
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[জয়ান বাহিনীতে চঞ্চলত। | 
ভিংপরতা, ] 

ফিডরিখ। কি কার পালাবে? 

ডোরাক। রর মাধাও লুকিয়ে থাকতে পারে। [মিরেককে দেখিয়ে] 

€ট1 স্যাউাত। 

বম, থরো সাচ করো। 
[প্রায় সকলেই ঘরের ভেঙে বাইরে 
ধু'জে দেখতে থাকে ।] 

মারিয়। [ফিস্ফিস করে ] জো, এখনকি হবে? 


জেলিনেক | আমরা এখন মরতে যাচ্ছি, মারি। 
মারিয়া। [স্বামীর একটা হাত চেপে ধরে] কো! 


সৈম্ | | মুহুর্তের মধো মারিয়ার মুখে তার পিস্তল দিয়ে মেরে ] প্রেমা- 
লাগ নিষিদ্ধ। করাত হয় তো আমার সঙ্গে ডারলিং। 


মারিয়া। [ মুখর রক্ত মুছতে মুছতে অল্পবয়সী লৈম্বাটার মুখের দিতে 
চেয়ে ] যুদ্ধ কোথায় টেনে নামিয়েছে! এমন সুন্দর ছেলে 
অথচ এতা পশু 
[ বম, আর ফ্রিড়রিখ অনুসন্ধানের কাজ 
শেষ করে মিরেক আর বার্টনের সামনে 
এসে দাড়াল । মিরেকের সামনে বম 
আর বার্টনের স'মনে খ্রিডরিখ।] 
বম! মেকোথায়।? 
মরেক। কে? 
বম। যে নেই। 
মিরেক | জানি না! 
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[ সঙ্গে সঙ্গে রমের ঘুষ খেয়ে মিরেক 
ুমড়ি খেয়ে পড়ে গেল। ] 
ফিড রিখ। তৃই নিশ্চয়ই জানিস? 
বাটন; না। [সঙ্গে সঙ্গে ফ্রিড.রিখ ঘুষি মেরে বাটনকে ফেলে দেয়।] 
বম.।[ মিরেককে টেনে তুলে টড করিয়ে ] আমার যে মোট পাঁচ. 
জনের হিসেব চাই কমরেড। 
মিরেক। শুন নাও, স্পেনে লড়াই করেছি, ছ বছর ফ্রাফ্পার বন্দী, 
শিবির কাটিয়ে এসছি, অভা'চারে মাথা নোয়াতে শিখিনি। 
[বম ঘুষি মারতেই মিরেক আবার 
পড়ে গেল ।] 
ফ্রিডরিখ। [ বাটনে টেনে তুলে টাড করি] চারজন নিয়ে গেলে 
যে মামাদের চাকরি খতম হায়যাবেবালা। 
বার্টন। চেকোম্লোভাকিয়ার ম'টিঠে সবাই ডোরাক নয়। 
[খ্রিডরখ ঘুষি মারতে বাটন পড়ে 
(গল । ] 
বম্‌্।[ মিরেককে টেনে তুলতে তুলতে ] কিন্তু আর একজন থে 
আমাদের চাই। 
ফিড রিখ। [ বার্টনকে টেনে তুলতে তুলতে ] মোট গাচজন। 
ফুচিক।[ নীচু হয়ে মাটিতে নিগ্জের হাতের পিস্তল চুড় দিয়ে] 
এই যে আর একগ্ন। [সামনে এগিয়ে এলন। ] 
বম্‌।! সঙ্গ সঙ্গে ঘুরে দাড়িয়ে | হালো কমরেড! 


ফ্রড রিখ। লাল সেলাম। 
| [হঙুনে একসঙ্গে হেসে উঠল। ] 


বম্‌।![ কাছে এগিয়ে গিয়ে] মাথার ওপর হাতি তোলো। 
[ ফুচিক 2৩ তুললেন । ] 
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ঝম্‌। আমার বিপ্লবী অভিনন্দন গ্রহণ করো! কমরেড [প্রচণ্ড ঘুষি মারল] 

ফুচিক | [মাটিচ্ছে পড়ে গিয়ে ] পাচজন তো পেয়ে গোছা, এবার 
নিয়ে চলো।। 

ঝম্। কি সপরিলীম আনুগতা | এই না হলে বিপ্লব হয়! তা 
তুমি কে! 

ফুচিক। মধাপক হোরাক। 

বম্‌। [ ঘুষি মেরে ] কে ঘুষি খেলো? 

ফুচিক। আধাপক ছোরাক। 

বম। [ আবার ঘুষি মেরে ] এখন জিতের চাকায় বেঁধে কাকে গ্রাহার 
রাজপথ দিয় টেনে নিয়ে যাওয়া হবে? 

ফুচিক। অধাপক হোরাককে। 

বম্‌। [ উন্মান্তের মত চীৎকার করে ] কার ক্ষত-বিক্ষত লাশ প্যান্ক্রাট্স্‌ 
বন্দীশিবিরে গিয়ে পৌছুবে।? 

ফুচিক। অধাপক হোরাকের। হয়তো সমস্ত চেকোষ্লোভাকিয়ার। 

বম | ওয়েলু। গুড সাজেশন! [হইঠাং চিংকার করে ওঠে ] মার্চ টু 


পানক্রাটুদ। 
[মিলিটারী ভ্যানের ভারী আওয়াজ 


কিছুক্ষণ। মঞ্চ অন্ধকার। ফুচিক আবার 
মাইকের সামনে এনে দাড়ালেন ।] 
ফুচিক। [গলা তুলে ]কাটু। ওয়াকিং লাইট দিন। 
[ মঞ্চে সাধারণ আলো পড়ল। ভভি- 
নেতার একটা সেট ভেঙ্গে পরের সেট 
মাজাতে শুরু করজেন। ] 
পান্ক্রাটস! গ্রা্থার জামান কনসেন্ট্রশন্‌ ক্যাম্প-- 
প্ান্ক্রাট্‌্স। পেট্চেক্‌ ব্যাংকের বিল্ডিটাকে ছুভাগ করে 
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পাচ তলায় গেস্টাপে। প্রধান খাঁটি বা কমিউনিস্টবিরোধী 
তদন্ত অফিস আর নীচের তলার ছরগুলোয় জেলখানা 
পযান্ক্রাটুস্। জার্মানরা বলতে, ঘরোয়া ফাটক 1 এখান 
থেকেই ছাজার হাজার শ্রমিক, কৃষক, ছাত্ত, শিক্ষক, রাজ- 
কর্মচারী, ডাক্তার চলে যেতেন বালিনে বেগার খাটতে বা 
কোবিলিলির বধাভূমি,ত | তবুবীরত্ব আর গ্বায়র ওপর 
যদি মানুষের কোনো শ্রদ্ধা থাকে তাহলে ওই জেলখানার 
মধো বসে হাতে পায়ে শেকল পরে যারা হিটলারের 'রক্ত 
আর মাটি'-র নীতির বিরুদ্ধে নিংশবে লড়াই করছেন, শক্রও 
তাদের প্রশংস। করতে কুছিত হবেনা। হা, এ-ও একটা 
পধায়ের লড়াই । কয়েদি গেলগুলেো যেন যুদ্ধক্ষত্রের 
পুরোাগের ট্রেঞ্চ। চারদিকে শত্রু ঘিরে আছে, গুলি বৃষ্টি 
হচ্ছে তবু কেউ শাত্মুলমর্পণের কথ! একবারও ভাবছেন না। 


বম্‌। সেট রেডি । 


[ পাশাপাশি দুটো সেটে পড়েছে । 
প্যান্ক্রা!টুস্‌ জেলখানার সেল আর পাশে 
শুধু চেম়্ার-টেবিল ও কাগজপঞ্জে 


সাজানো কমিউনিষ্টবিয়োধী গিদস্ত 
অফিস। ] 


ফুচিক। বাহ । আপনারা তে! দেখছি দন্ত অফিস, জেলখানার 


সেট-টেটু সাজিয়েই ফেলাছন। তদন্ত অফিসে আমর! 
কেকেথাকবো। 


বম্‌। কমিশার জোসেফ বম্‌, তদন্ত অফিসের কর্তা ফ্রিডরিখ আর 


গোটা দুয়েক এস, এস, সৈস্ | 


ফুচিক। অগাস্তিনা ফুচিক? 
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আগান্িন]। [ উইং-এর পাশ থেকে ] আমি এখানে। ওরা আমাকে 
এখান থেকেই নিয়ে যাবে। 

ফুটিক [ফ্রিডরিখকে ]এইযে স্যার ফ্রিডরিখ, জার্মান অফিলার 
হলেই লাফ-ঝাপ মারতে হবে, গাক-্গাক করে েঁচাতে হবে 
তার তো কোনে! মানে নেই। নিজের শরীরের অবস্থা বুঝে য। 
করার করবে, কেমন? [মুল প্রসঙ্গ] মি. জেলিনেকের 
বাড়ি থেকে গ্রেপ্তার করে ওরা ফুচিককে নিয়ে তুললো পেট্‌- 
চেক বিল্চি-এর পাচঙলায়। ফুচিকের আসল পরিচয় না 
পেয়ে ওরা তখন ক্ষিপ্ত । ফুচিককে জেরা করছে জোসেফ 
বম, । 

বম । সংক্ষেপে বলো, তুমি কে? 

ফুচিক। এর আগে বিস্তারিতভাবে আনেকবার বলেছি, আমি অধাপক 
হোরাক। 

বম্‌। মিথো বলার শাস্তি মৃতা। 

ফুচিক। মতি] বলার পুরস্কার কি আলাদা? 

বম্।[ ঘুষি মেরে |খচ্চর। [ফ্রিডরিখকে ] এর কাছে যে পরিচয়- 
পঞ্জ পেয়েছেন, কি নাম আহে তাতে? 

ফ্রিডরিখ। অধ্যাপক হোরাক। 

বম্। খোজ নিন তো। 

[ফ্রিডুরিখ ফোন করছে। বম সিগারেট 
ধরাচ্ছে। ] 

ফ্রিডরিখ।[ ফোনে ]হ্যালো শুনুন, আপনাদের রেজিত্রি বই দেখুন। 
নাম বলছে অধ্যাপক হোরাক।'..আমাদেরও তাই মনে 
হচ্ছিজে1....শিওর? সেই ভাবে বাবস্থা নিচ্ছি ভাহালে। 
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ধ্টবাদ! [ ফোন ছেড়েউঠে এসে] না,বেজিট্রি করানেই। 
বম্‌। তার মানে জাল পারচয়-পত্র? 
ফ্রিড.রিখ। নিশ্চয়ই । 
বম্‌। আপনি কথা বলুন তো, আমি আসছি 
ফ্রিডরিখ। [ ফুচিককে ]কে দিয়েছ এ পরিচয়-পঞ্জ বলো ? 
ফুচিক ৷ পুলিশের প্রধান ঘাটি থেকে। 
ফ্রিড রিখ। শুইয়ে দাও। 
[ এস. এস, সৈনার। ফুচিককে শুইয়ে দিয়ে 
চেপে ধরল। ফ্রিডরিখ ফুচিকের দাড়ি 
টেনে ধরল। ফুচিক আর্নাদ করছেন] 
বল্‌ আসল নামকি? কার সঙ্গে যোগসাডন আছে, জবাব 
দে? তাদের নামধাম বল্‌, তা নাহলে মেরে ফেলবেো। 
[ বম্‌ হাসতে হাসতে ৮কল ] 
বম | নোনো নো স্তর) মেরে ফেলবেন না। রাত ছুপুরে খুন- 
খারাপিতে জড়াবন না। 
[ফ্রিডরিখ তার হাতের মুঠোয় ফুঁচিকের 
বেশ খানিকটা ওপড়!নো দাড়ি নিয়ে উঠে 
দাড়াল এবং বম্কে দেখিয়ে পৈশাচিক 
হাসিতেসে] 
ফরিডরিখ। দেখুন, আমার হাতে এক গোছা দাডি। উপড়ে নিয়েছি। 
বম। নানা। ওর দান উপড়ে আপনি তালোকরেননি। | হঠাং 
টেঁচিয়ে ওঠে ] দেখবেন ওর একটাও যেন মাটিতে না পড়ে 
ধায়। 
ফিডরিখ। [ ভয় পেয়ে ]কেন? 
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বম. যে কট! পড়বে চেকোক্লোভাকিয়ার মাটিতে সেই কটা জুলিয়াস্‌ 
ফুচিক গজাবে। [প্রচণ্ড হানি] 
ফুচিক। [চিংকার করে ] না, মিথো কথা। 
বম,। অবুঝ হবেন না মি, ফুঁচিক। 
ফুচিক। আপনাদের অভিধানে বিবেচক হওয়া মানে তে বিশ্বাস- 
ঘাতঞ্চতা। 
বম. বিশ্বাসঘাতকতা ছলে আপনার স্ত্রী নিশ্চয়ই যেচে এখানে আলতে 
চাইাতন না! 
ফুচিক। যেঠে এনরকে কেউ আসেনা। 
বম, । আপনি জাছেন, আপনার স্ত্রী আসবেন না। উনিই তে! 
বঙ্লালেন, জয়া করে আরমারধর করবেন না, আমি সামনে 
গিয়ে দাড়ালেই ও লব কথা বলবে । অস্তুত মামার কথা ভেবে 
বললেও বলবে। [রঙ্গীকে ] এইযে, ভেতরে নিয়ে এসো 
তো ভদ্রমহিলাকে। 
[রক্ষীর সঙ্গে অগান্তিন৷ ঢুকলেন । 
দুজনে দুজনের দিকে চেয়ে আছেন। 
অগান্তিনার চোখে জল।] 
ফুচিক।[ অসহা কষ্টে আপন মনে ]রাত্রের এই ঘন অন্ধকার. তবু 
মানুষের ভাজ অস্থি পাজারের নীচে ভয়ার্ত মনের কোনে 
লুকিয়ে আছে নতুন এক পরথিবীর আহ্বান! যীরা শুনতে 
পায়ঃ ভারা ভেঙ্গে পড়ে না। বিশ্বাম রেখো, শত নিগীড়ন 
তাদের মারতে পারেন! । 
বম. । [ অগান্তিনাকে ] আপনি কিছু বলুন। 
অগান্তিনা। কি বলবো? 
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বম.। যা! বলবেন বলে এসেছেন। 

অগাস্তিন]। কিছু বলবো বলে তে! আদিনি। নিয়ে এলেন তাই 
এলাম। 

বম. । আপনি একে চেনেন ন11 


[ফুচিকের দিকে জকগভরা চোখে চেয়ে 
থাকেন ।] 
অগান্তিনা। চিনি। 
বম। বাস্‌। যথেষ্ট । [ফুচিককে ]দেখালন তো। 
অগাস্তিনা। ওকে চিনি জার্মান কারাগারের আর একজন চেক বন্দী 
হিসেবে, তার বেশি কিছু নয়। 
[বম অসন্য রাগে অগান্তিনার মাথায় 
রিঙলবার দিয়ে মারঙল। একটা সৈণা 
তাকে বাইরে টেনে নিয়ে গেল। পেছনে 
বম:ও বেরিয়ে গেল । ] 
ফিড রিখ। [রক্ষীকে ] সাড়াশি আনো । 
| [স্লাডাশি এল । অন্য রক্ষাট?ও ততক্ষণে 
আবার ঢ-কেছে।] 
শুইয়ে দিয়ে হাত-পা চেপে ধরো। 
[রক্ষ'র। তাই করল | ফ্রিডরিখ 
সাড়াশি দিয়ে ফুচিকের কাচা দাত টেনে 
তুলতে থাকে। ] 
বল্‌ তোদের সেন্টণাল কমিটির আর সন সভা কোথায়? 
ট্রান্সমিটারগুলো কোথায়? কোথায় ছাপাখানা? [ একটা 
দাত টেনে তুলে ফুচিকের চোখের সামনে ধরে ] এইভাবে 
সব কাচা দাত একট। একটা করে টেনে তুলবো। 
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ফুচিক। তবু শুনে নাও, অভ্যাচার ক্রান্ত হবে, মৃত্যুও লঙ্জা পাবে 
একদিন ! কিন্তু কোনো খবর তোমরা পাবে না। [ আচ্ছ 
ভাবে ] রাত কতো হলো! আমার প্রিয় গ্রাহার কাফেঞলো 
বোধহয় লব বন্ধ হয়েগেছে । প্রেমিক প্রেমিকা শেষ চুম্বন 
করে বাড়ি ফিরছে । [ভাঙ্গা ভাঙ্গা গলায়] সবাই 
ফেরে, ফেরে ন! শুধু ইতিহাসের চাকা! [হঠাৎ স্বাভাবিক 
গলায় ] কাট [মাইকের সামনে গিয়ে] তদন্ত অফিসের পর 
জেলখানা । জার্মান জেলখানার [ জেলখানার সেট দেখিয়ে ] 
ওই কুঠুরিগুলো দেখলে মনে হবে নরকের শেষ স্তর। 
ওখানেও হাজার হাজার পুরুষ আর আর নারী পালা করে 
আসে, চলে যায় কিন্তু একটা পরিবর্তন হয় না। মে সংঘশক্তি 
সংগ্রামে নিবেদিত, শেষ জয়লাভে শ্নিশ্চিত, সে থাকে অটুট 
হয়ে। সে সংঘশক্তি প্রকাশ করে সমগ্র জাতির স্বাধীনতা 
সংগ্রামের একতা আর ফ্াসিঞজিমের বিরুদ্ধে মুক্তিকামী 
মানুষের ঘুণা। [চেঁচিয়ে] লাইট প্লীজ। 
[ জেলখানায় আলে পড় । দেখা গেল 
ভেতরে জোসেফ পেসেকু আর 


কারেক্‌ আগে থেকেই আছেন। ফুঁচিক 
তাদের লক্ষা করে] 


আচ্ছা জোসফ. পেসেকু আর কারেক্‌ তো ভেতরেই 
থাকবেন? 
পেলেক্‌।হা। 
কোলিনস্ি। [ সেলের সামনে দীড়িয়ে ] আমি সেন্টি, কোলিনক্ষি। 
ফুচিক। ঠিক আছে। কমিশার জোসেফ, বম, ? 
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বম্‌। [উইং-এর পাশ থেক মাথা বের করে] আছি। 

ফুচিক। ফ্রিডরিখ, সপ:পা আর ওয়েস্নার ? 

সপপা। [ উ্ং-এর পাশ থেকে ] আমরাও এখানে আছি। ছুটে! 
এস্‌. এস্‌. সৈগ্তও আছে। আপনাকে সেলে নিয়ে গিয়ে 


ঢোকাবে। 


ফুচিক | গেস্টাপো প্রধান্ঘাটিতে শুনানির পর ওরা আমাকে নিয়ে 
এলো প্যান্ক্রাটস্‌ জেলখানার ২৬৭ নম্বর সেলে । তখন জ্ঞান 


ফিরে আসছে। 


দেখলাম, মেলের দরজা খুলে যাচ্ছে। 


[সেলের দরজা? খুলল কফোলিন্ন্কি। 
জোসেফ, পেসেক আর কারেক তখন 
রাতের খাবার খাচ্ছিলেল। দরজা 
খোলার শর্ব পেয়ে ওরা উঠে 
দাড়ালেন।] 


পেসেক্‌। [চিৎকার করে] তৈয়ার। ২৬৭ নম্বর সেল। দুজন 


কায়দি। 


সব ঠিক হ্যায়। 


[সেলের মধো একটা খড়ের গদি। 
এক পাশে একটা পায়খ!নার বড় মগ। 
আর একটা তাকের ওপর কযেদিদের 
এট'-ওটা ছাড়ানো । স্কোরেপা ফুচিককে 
টেনে ভেঠরে এনে খড়ের গপির গুপর 
শুইয়ে দিল] 


সপপা। শরীরটা কি খুব ফুলেছে? 
স্কোরেপা। [ ফুচিকের গায়ে হাত দিয়ে] হা। 
সপপ1। ওদের বলে দাও, রাতে যেন স্লেক দিয়ে দেয়। 
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স্কোরেপা। এই যে, আর একট রই/লা, রান্তিরে সেক দিতে হবে, 
বুঝেছিল। 
পেসেক। ঠা, দেবো বৈকি। 
সপপা) [স্কোরেপাকে ] ভোর পধন্ত টিকবে? 
স্কোরেপা। মনে হয় না। 
[ ওর! চলে যাবার সঙ্গে সঙ্গে গোমেক 
পেসেক আর কারেক্‌ খাওয়া ফেলে 
ফুচিকের পাশে ছুটে এলেন। জোসেফ 
পেপেক নাড়ি দেখলেন। কারেক্‌ 
নাকের কাছে হাতনিয়ে নিঃশ্বাদ-প্রশ্থাস 
পরীক্ষা করলেন ।] 
পেসেক। কারেকৃ, সেলে আমরা থাকতে লোকটা মরে যাবে? 
চেকোম্রোভাকিয়ার সংগ্রামী মানুষগুলোকে ওরা বাইরে 
মারছে তারপর আধমড়া অবস্থায় জেলে ঢুকিয়ে দিয়ে যাচ্ছে। 
আমাদের তো এখানে আর কোনো কাজ নেই। আমরা 
এদের সেবা করতে পারি। বাচিয়ে তুলতে পারি। 
এভাবে এখানে থেকে আমরা সংগ্রামকে বাচিয়ে রাখতে 
মাহাযা করবো। 
কারেকৃ। নিশ্চয়ই। 
পেসেক। দেখ দ্ধ, চোখেমুখে জল দে। আমি খাবার আনছি। 


| কারেক জল এনে চোখে মুখে দিলেন। 
পেসেক তার খাবার থালাটা নিয়ে 
আএলেন।] 


কারেকু। বাবা, লোকটা মরে গেছে। 
পেসেক।[ চিৎকার করে] মরে যাওয়াটা আজকে আর কোনো 
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খবর নয় কারেক্‌, বেঁচে-খাকাটাষই দুর্ঘটনা । হুয়তে। অজ্ঞান 
হয়ে গেছে। দেখ, ভালো করে দেখ। 

কারেক্‌।[ ফুচিকের বুকের ওপর কান পেতে পরীক্ষা করে ]না, মার 
গেছে বাবা। 

পেসেক। আপন মনে ] অন্ধকারে এলো, অন্ধকারে চলে গেলো! 
কারেকৃ' তাহলে আয় মআানরা ওর জন্কে একটু প্রার্থনা ফরি। 

[ ফুচিকের পাশে হাটু গেড়ে বসজ।] 
পেসেক ওকারেক।[ উপাসনার সুরে] 


ঘন আনন্দে আত্মা মেলেছে পাখা । 

উধর্ব স্বর্গে যাত্রা শুরু যে তাহার যাত্রা ॥ 

চিরতরে যেথা রাত্রির অবসান। 

চিরভাম্বর দিবার জেযোতিতে। 

যেখা জ্বল তারা আকাশে অনিবাণ। 

যীণ্ড সেই জনস্লতিনিউ স্বয়ং যীশু । 
ফুচিক।[ অন্ফুটে ) জল। 


[ওরা ছজনে থামলেন। ফ্ুচিকের 
মুখের ওপর ঝু'কে পড়লেন। ] 
--ভাল। 


কারেক্‌।[ লোচ্ছাসে ] বাবা, বেঁচে আছে। জল চাইছে! 
[কারেক ছুটে ছল নিয়ে এলেন। পেসেক 


ফুচিকের মাথাটা কোলে তুলে ধরলেন। 
কারেক ফুচিকের মুখে জল দেন।] 
কারেকৃ। জল নাও। এই যে জল। 
ফুচিক।[ জল খেয়ে] আহ! শীতল ঝর্ণার জল! রোক্লান 
পাহাড়ের নীচে বন-বিভাগের কর্তার বাড়ির কাছেও একটা 
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ঝার্ণ। আছে! বনের পানা খসে পড়ছে । বর্ণার ঝকিরঝিরানি 
গান! বুকের গুপর বর্ণ! চোখে ঘুম! 
পেসেক। ঘুমুতে দে, খুমোক । আয়, আমরা খেয়েনিই। [পেসেক 
ও কারেক্‌ আবার গিয়ে খেতে বসলেন। সেন্টি সেলের দরজা 
খুলছে আবার। পেসেক বিষম খেয়ে উঠে দীড়ালেন। ] 
তৈয়ার । ২৬৭ নগর সেল। তিনজন কয়েদি। সবঠিক 
হযায়। 
[ বম, সপ-পা আর ফ্রিডরিখ সেলের 
থে এসে ্াড়াল।] 
বম। কি বুড়ো, জ্ঞান ফিরেছে? 
পেসেক। হা। 
বম্‌। [ কারেকৃকে ] এই যে শয়তানের ছানা, ওকে তুলে বসিয়ে দে 
তো । 
[কারেক ফুচিককে তুলে আগলে 
বলজা।] 
কি হছে বিপ্লবী, তোমার লীলাখেলা তো! সাঞ্জ। এবার নিঞ্জেকে 
বাচাও। [একটা লিগারেট এগিয়ে দিয়ে ]কিছু বলো। 
ফুচিক | সিগারেট খাইন।। 
পেসেক । সিগারেট টানতে পায়েনা। মুখের মাধা দল দলা জমাট 
রক্ত। 
ফিড রিখ। [লাথি মেরে পেসেক্কে ফেলে দিয়ে] তোকে কে ওকালতি 
করাত বলেছে বে শুয়োরের বাচ্চ। 
ফুচিক। শোনো অফিসার, বুট-পরা পায়ে লাখি মেরে সততার 
ক্রোধ করা যায় না. 
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| বম্‌, পপংপা আর ফ্রিডরিখ এক সক্ষে 
হাঁসজ।] 
ফিডরিখ [আস্তে আস্তে এগিয়ে গিয়ে জলন্ত লিগারেট ছঠাং 
ফুচিকের ক্ষতির মধো চেপে ধরে] দগদগে ক্ষতের মধো 
জ্বলন্ত সিগারেট গুজে দিলে কি সততার ক রোধ য়? 
কারেক্‌। [মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে চিৎকার করে ওঠ] না, আমি ধার 
থাকতে পারবো না। 
সপপা। [কারকের পেছনে চলে গেল ] এইট শালা হারামির বাচ্চা, 
বাস থাক চুপ করে। (কারেকের চোখের ওপর জলস্তর সিগারেট 
চেপে ধরে] 


ফুচিক। পিতৃভূমি চেকোক্লোভাকিয়া এখন ক্রুশে বিদ্ধ। সেলের 
সামনে জার্মান রক্ষী । বাইর রাজনৈতিক নিয়তি বিশ্বাম- 
ঘাতকতার স্থতো কাটছে। কিন্তু তোমরাষ্ট বলে, চোখ 
মেলে তাকাতে মানুযের কতো শতাব্দী লাগবে? আগামী 
দিনের পথে এগিয়ে যেতে কতো সেল মান্ুষাক পেরোতে 
হবে? হে নেরুদার খুস্ট-শিশুর দল; মানুষের মুক্তি-পথের 
এই বাধা কবেদূরছবে? 

বম্‌। কি করবে ব্রাদার, মুভ্তি-পথের চেক পোস্টে দাড়িয়ে কমিশার 
জোসেফ বমূ। 

| [ওরাতিন জন প্রচগু শবা করে হাদল।] 

মুক্তির গাড়িটা আমরা পথের মধোই থামিয়ে দিয়েছি। 

ফুচিক । না, থেমে গেছি শুধু আমি! 

ফ্রিডরিখ। কমিউনিজিমের জয়ে এখনও তোমার বিশ্বাস? 
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ফুচিক। তাই তো স্বাভাবিক। 
সপপা। কি বললো? 
বম্‌। বলে, রাশিয়া যে জিতবে তাতে ওর কোন সন্দেহ নেই? 
জোসেফ স্তালিন ওকে ফোনে অভয় দিয়েছেন। 
| [তিন জনে দশকে হাসল] 
ফুচিক | [জ্বরের ঘোরে ] তোমাদের ভালোবেসেছি হে জনগণ, তাই 
আমি নেমেছিলাম সংগ্রামে । 
ফ্রিডরিখ। [কারককে ] কি বলছে? 
কারেক। বোধহয় জ্বরে ঘোরে ভুল বকছে। 
ফুচিক। বাবা, মা, বোন, আমার গাস্তা আর কমরেডরা, যদি মনে 
করো, চোখের জলে তোমাদের বিষাদের মান ধুলো ধুয়ে 
যাবে তবে কেদে কিন্তু আমার নামের সঙ্গে যেন বিষয়ত। 
ন। জড়িয়ে থাকে, এই আমার শেষ অন্ুরোধ। | অজ্ঞান 
হয়ে কারেকের কোলে ঢলে পড়লেন। ] 
বম্‌। [ঝুঁকে দেখে নিয়ে সপপাকে ]ভাক্তার ওয়েসনারকে খবর দিন। 
অজ্ঞান হয়েগেছে । আমার তোমনে হয়, কাল সকালের 
আগেই টে'সে যাবে। 
[ওর বেরিক়ে যায়। পেসেক ও 
কারেক ফুচিকের চোখেমুখে জল দিয়ে 
সজীব করে তোলার চেষ্টা কবঝেন। ] 
পেসেক। [ চোখ মুছতে মুদ্ধতে ] শুনছো, ওঠো, ভেঙ্গে পড়ো না। 
কাল পয়লামে। আমি আর কারেক তোমাকে নিয়ে পয়লা 
মের গান গাইবো। কাল ছুটির জিন। সবহারাদের স্ৃতি 
উৎলব, আনন্দের দিন-মে ডে! 
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ফুচিক। আমার নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে । একটু জল খেলে বোধহয় 
আরাম হবে। 
কারেক।[ পেসেকের কানে চুপিচুপি] আর ডল নেইবাবা! 
পেসেক। [ শৌচের মগ দেখিয়ে ] ওটা কি? 
কারেক। ওতে শোৌঁচের জল। 
পেসেক। এাড়লফ. হিটলারের আ'শীর্বাচদ ও-ই আমাদের কাছে 
বার অমূত। নিয়ে আয়। 
[কারেক জল এনে ফুচিককে খাটে 
দিলেন।] 
ফুটিক। আহ, আমি মরে যাচ্ছিলাম। 
পেলেক | না, মরবে কেন। বাঁচতে চাও বাল তো লড়াছ!। কা 
পয়লা মে। মনে পাড় না, পাতি বছর পয়লা মের ভোর 
রাতে আমরা শহরতলীতে জেগে উঠে তৈরী ভত্তাম। 
ফুচিক। পয়লামে! ভোর হচ্ছে! মস্কোর পথে পথে পথে পারোডের 
জান্য গ্াথম দল বোধহয় রেডাক্কায়ারে এসে দাড়িয়েছে ! 
কারেক। ফালিস্টদের বিরুদ্ধে লক্ষ লক্ষ মামুষ আজাদীর জন্যে লড়বে 
শেষ লডাই। 
পেসেক। সাদর একজন হয়ে মরতে পারায় অনেক লেশি আনন্দ! 
ফুচিক। হাঁ, শেষ লড়াইয়ের একজন ! 
[ সেলের দরজা খুলছে | ডর 
ওয়েস্নার আর সপংপা দেখা দিল । ] 
পেসেক্‌। [ উঠে ধাড়িয়ে] তৈয়ার। ২৬৭ নম্বর সেল। তিনজন 


কয়েদি। সব ঠিক হ্যায়। 
[ওরা ভেতরে এল।] 
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ওয়েস্নার। [কুচিককে পরীক্ষা করে রীতিমতো বিরক্তভাবে লপপাকে 
বলল ] ও মণ্ায়। আপনা-মাপনির মধো এরকম রসিকতার 
কিমানে হয়? 

লপপা। কেন? 

গায়স্নার। অবস্থা যা বললেনঃ আমি তো ভেবেছিলাম, এস দেখবো 
লাশ ফুল (ঢাল ছায়গেছে। তাই ডেখ,-রিপোর্ট তো কাল 
রাতিরই্ই আমি রেডি করে রেখেছি। 

সপপা1 এখন কি দেখছেন, অবস্থ। আররাখারাপ? 

ওয়েস্নার। আরো খারাপ! মরে গেছে, তারপর আরে খারাপ! 
এই নাহলে জেলের কর্তা। 

লপপা। গাপনি প্রায়ই আমাকে এই রকম অপমান করেন। 

ওায়স্নার। আপনি প্রায়ই এই রকম বোকা-বোকা কথা বলেন। 

সপপা। আপনি তো মশাই ভারি ইয়ে_ | 

ওয়েস্নার | কয় আবার কি, ইয়ে? ডাক্তারের কথার ওপর কথা 
বলেন। চোখ কাঙান। দেবো ওপরে ঠক, ভালো হাব? 
'ামি বলছি শালার ঘোড়ার মতন তাকং আর ওরা আমাকে 
দিয়ে ডেখ-রিপোর্ট লেখাচ্ছে। 

সপপা। কেউ লেখায়নি, নিজেই লিখেছেন। রুগীর ঘোড়ার মতন 
তাক, আপনি লিখলেন কেন? ডাক্তারি দেখাচ্ছেন। 
দেবা ওপরে ঠক) ভালো হলে? 


ওয়েস্নার | [ নরম ]নিজো,দর মধো ওরকম কারন কেন, আপনি 
তো ভারি ইয়ে। 


সপপা। ইয়ে আবারকি, ইয়ে? বেআইনি কাজ করবেন আবার 
জেলের কর্তাকে চোখ রাঙাবেন! 
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ওয়েস্নর। হয়ে গেলো তো, হয়ে গেলো তো। চোখ আমিও 
রাঙালুম, আপনিও একবার রাঙালেন। আমিও সতি] সতিয 
ওপরে ঠাক দিই নি, আপনিও দেবেন না। নিডেদের মাধ। 
একটা ইয়ে কি তালা? চলুন। [যেতে যেতে ] আমাদের 
কি মশায় নঙ্গুন না, কয়েদীর] বাচলেই বা আমাদের কি, 
মরূলই বা আমা?দর কি? আপনি আপনার কাজ ঝরঃন, 
খাবার-দাবার পাঠিয়েদিন। আমি অসুধ পাঠিয়ে গরিচ্ছি। 
ডাক্তার হিসেপে গীড়িতের সেবা করা আমার পবিত্র কর্তবা, 
এটা তো মানেন? 
[কারেক ছেলের গরাঙদ ধার চাড়াল। 
আন্তে আস্তে ইল্টারশ্যাশনাগ গাইছে 
সে। ফুচিক পেসেকৃকে ধরে ধীরে ধীর 
গরাদের কাছে এসে দাড়াল। ইউষ্ট!র 
খাশানালের সুর বড হয়ে চায়দিকে 
ছড়িয়ে পড়ছে । ওরি মধো অন্য সেলস 
থেকে অভাচাকিতের তীত্র চিংকার 
ডেদে আসছে । কেলিন্স্ি এসে 
গরাদের সামান দাড়িয়ে সাবধ!লে 
এদিক-€দিক দেখে নিল 1] 
কোলিন্ম্বি। [ফিস্ফিস্করে ]কিব্যাপার, ফুতি কিসের ? 
পেসেক্‌ ।জানো না, কাল যে মে দিবস। 
কোলিন্স্কি। এই [ ফুচিককে দেখিয়ে ] নতুন কমরেডের খবর কি? 
ডাক্তার বলে গেলো, খাবার-দাবার দিন, অস্ুধ পাঠিয়ে 
দিচ্ছি । এতো দয়া কিনের? 
কারেক। ডাক্তার হিসেবে পীড়িভের জন্য পবিত্র কর্তবা। 


[জোসেফ পেসেক্‌, কায়েক ও ফুচিক 
হাসতে গিকেও কোলিন্স্ির ইঙ্গিতে 
সামলে শিজেন। ] 
পেসেক। কাল হয়তো গুলি করবে। মরার যন্ত্রণা যাতে সজ্ঞাংন ভোগ 
করতে পারে তাই চাঙা করে তুলতে চায় হয়তো 
কোলিন্স্কি।[ ফুচিকাক ] ভয় পাচ্ছে? 
ফুচিক। কিসের ভয়! 
[কোলন্স্কি আরো এশিয়ে গিয়ে 
ফুচিকের হাতের ওপর হাত রেখে ।] 
কোলিনন্থি। মোর ফেলতে তো পারেই। আবার হয়তো স্ত্াযোগ 
আসবার আগেই যুদ্ধ শেষ হয়েযাব, সবাই মুক্তি পাবে, 
এমনও সতে পারে। 
ফুচিক। [বিশ্মিত) কেতুমি? 


কোলিন্স্কি। জার্মান বলে জাত ভাড়িয়ে এ জেলখানায় ঢুকেছি। আমি 
মোরাভিয়ার এক পুরণো বংশেরছেলে। চেক। এ্রাডলফ, 
কোলিন্দ্ধি। হাদেক ক্রালোভে কাজ করতাম। অনেক 
চেষ্টা করে তোমাদের কাছে এসেছি। অবাক হচ্ছে? 
এখানে আমার মতো আরো আছে। [হঠাৎ মাধ হিস্করে 
শক তুল ] শুয়ে পড়ো। [ওরা শুয়ে পড়তেই কোলিন্স্থি 
ঠেঁচাতে শুর করল । ] এই শালা লাল শয়তান, সেলের মধো 
রাত ছুপুরে বিপ্লবের ক্লাস হচ্ছে? দেবো শালা নিতম্থে ছ]াক! 
দিয়ে। শুয়ে পড় । [ভালো করে বাইরের দিকট। দেখে 
নিয়ে] কুত্তার বাচ্চা লপপা। 


[ ঘর আবার মাথা তুললেন ] 
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শোনো, ওর] যদি যেরেই ফেলে, কারুর কাছে কোনে 
খবর দেবার আছে? কাউকে কিছু লিখে জানাতে চাও 


[ ফুচিক অবাক হয়ে কোলিন্ছির দিকে 
চেয়ে থাকে ।] 


কোলিনৃস্কি। এখনে বিশ্বাস হচ্ছে না? দাড়াও । [ মোক্তার ভাজ 
থেকে এক টুকরো কাগজ আর পেনলিল বের করে দিল। 
ফুচিক তা হাত বাড়িয়ে নিয়েই লুকিয়ে ফেলল। ] লিখে 
দাগ, পৌছে দেবো । নাতসীদের চাকরিতে আমরাও আছি 
কমরেড, এইভাবে কাজ করবো বলেই আছি। 

পেসেকু। বাইরের সে আমাদের কোনো যোগাযোগন্ট নেই। 

কোলিন্স্কি। এবার হুবে। 

ফুচিক। বাইরে বহু কমরেডের জীবন এখনো বিপন্ন । 

কোলিন্স্কি। কাকে কোথায় খবর দিতে বে বলে দাও। 

সপ.পা। [ বাইরে থেকে চিৎকার করে ] কে কথ! বলছে ওখানে? 

কোলিন্স্কি। | মুখে আবার তেমনি শব করে সকলকে সাবধান করে 
দেয় ও চেঁচিয়ে ওঠে ] হারামি, তখন থেকে সংগীত হচ্ছে 
সেলের মধ্য? রোমিও-র বাচ্চা, মহববতের আর জায়গ। 
পাওনি | 

[ সপ্‌পা এগিয়ে এল ।] 

সপপ1। কি হয়েছে? 

কোলিনক্কি। শালাদের সংগীতচর্চা হচ্ছে হুজুর । 

সপপা। সংগীত! 

কোলিন,স্কি। দেখুন ন1 আম্পর্ঘ]। 

লপনপ1। কাকে দেখবো? 
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কোলিন কি। [ বুঝতে নাপেরে য় পেয়ে) আজে? 


সপপা। আস্পর্ধ। তোমারই বা কম কিসে? [হঠাৎ ঢেঁচিয়ে ওঠে ] 
ভূমি আছে! কি করতে শালা, লংগীত শুনতে? না ঘুমিয়ে 
ঘুমিয়ে কোনো! যুবতীর সর্বনাশ করছিলে? একটি ঘুষি 
ঝাড়াবো। তোমার জান আর চাকরি-বাকরি সহ একস খত্তম 
করে দেবো, বুাঝছেো? 


ফুচিক। [ স্বাভাবিক গলায় ]কাট্-কাট।লাষঈটট কা;টা।[ মাইকের 
সামনে এসে দাড়ালেন । ] সপপা ভুল করেছিলো | 
কোলিনন্ষির প্রাণ আর চাকরিধণ্ম করলেই তো হতো না, 
তার মন্ত্ষাত্ব, আদর্শবোধাকও মেরে ফেলতে হতে | 
কোলিনক্ষি সেই লোক, যে সচেতনভাবে স্বেচ্ছায় শত্রুর দলে 
এসে ভিডেছে। সে নাতসী বাহিনীর ভাড়াটে সৈম্ নয়। 
প্রতি মুহুর্তের বিপদের সম্ভাবনা তাকে আরো শক্তিমান করে 
তুলেছিলো। আর মিরেক ? 
[মঞ্চ অন্ধকার হয়ে যায়) শুধু একটি 
আলোর বৃতে দাড়িয়ে মিরেক। তার 
আাথায় খাত্েজ। পাভাঙ্া!। ঞ্া1৮ 
ভর দিয়ে দাড়িয়ে আছে। প্লাস্টার- 
কর' ডান হাতট। দড়ি দিয়ে গলায় 
ঝোলানো । | 
মিরেক | না, নাংসী অত্যাডণরে মুখ আমি খুঙ্াজ না। কিন্ছু দেখলাম 
রেনেককে- ইউনিয়ন আর পার্টি-সেক্রেটারি রেনেক। 
দেখলাম উত্তর বোহেমিয়ার খনিমিস্ত্ি পার্টির জেলা-সেক্রেটারি 
ভাসেক্‌ রেজেক্‌কে । গেস্টাপো গোয়েন্দা অফিসে ওরা কেন? 
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নাৎসী অফিলারেল্প পোষাক পত্তে কি করছে ওয়া একি 
গভা, না অভিনয়? এই কি আজকের ছেকোক্পোঞ্াকিয়ার 
আসল রূপ? ক্ষুধা আর ভালোবাসা, মুত) আয় সুখ একই 
অন্ধ আবেগে পরিচালিত 1 আমি দেখেছি, খেঃমিক ব্প্রবী, 
প্রেমিকা ছিটলারের চর খাটি কমিউনিস্ট, তার ভাই বিশ্বাস* 
ঘাতক। চমতকার! | হতাশায় ভগ্রক ] বেনেক আর 
ভালেকরাই অন্ধকারে আমার মুখোমুখি হিটলারের 
প্রতিনিধি | তখন আমি হেরে গেলাম । নীচে নেমে গেলাম। 
এতোদিন ওরা আঘাত করেছে আমার গায়ে, সেদিন 
খঁড়ায় গেলো আমার মানাবল। আমি বলে ফেললাম 
এতিহাসিক পাভেল ক্রোপাচেকাক আমি চিমি। তোমরাও 
চেনো) স্কয়তো আজ আর চিনকে পারযো না। আমি বলেছি, 
ডাক্তার বেনেক্স্টাইখ, লেখক ভ্বাদিমির ভাঞ্চুরা, অধাপক 
কেল্বার আর তার ছেলে, ফ্রেভারিখ ভারলাবেক, জিনড্রিক্‌ 
এল্বল্-- সবাইকে আনি চিনি। আমি এানিক ধরিয়ে 
দিলাম ওদেল্স হাতে । আর [রুদ্ধকণ্ডে ] ছিটলারের রক্তমাখা 
হাতের মুঠোয় লিডাকে। লিডাকে আমি ভালোবাসতুম, 
তা-ও। আমিআর পারছিলুম না। ছুঃসহ যন্ত্রনা আর 
শৃগ্চত1 থেকে মুক্তি পাবার জগ্কে আমি আর সব কিছু তুপে 
গেলাম। 


[মিরেক ভন্ধকান়ে অদৃশ্য ভল। মাইকের 
সামনে দাড়িকে স্কচিক 1] 


ফুচিক। হতাশ ছুবার কারণ নেই বন্ধু, মিরেকদের হ্বাত্ডে ইতিহাসের 
উপসংস্থার লেখ! হুয়ন1। মধুর আশাবাদী উপসংহার লেখেন 


৪৪) 


জুলিয়াস ফুচিক, এড লক, কোলিন্ক্ষিরা। তাদের নিজেদের 
ভবিম্বাং শুধু নির্দিষ্ট হয়ে থাকে মৃত্যুর দিকে । বধ্যভূমি দিকে 
যেতে যেতে তারা রেখে যান রক্জাক্ক পায়ের ছাপ, আর সেই 
পায়ের ছাপ ধরে আমর] পৌঁছে যাক নতুন জীবনের 
সিংহদ্ধারে। [ হঠাৎ সময় সম্পর্কে সচেতন হয়ে ওঠেন। ] 
কিন্তরাত কতো হলো? [ঘড়ি দেখেন এবং অভিনেতা- 
অভিনেত্রীদের উদ্দেন্টে ] ওহে, তোমরা একবার এদিকে 
এসো না সবাই। 
[সকলে বেরিয়ে এসে ফুচিককে ছিয়ে 
দাড়াল।] 
ভাবছিলাম, এখানেই আজকে শেষ করাযাক না? 


স্মেতোনব। কিন্তু মধুর উপসংহার ধারা লেখেন তাদের পরিণতি 
একবার দেখাবেন না? মিরেকের বিশ্বাসঘাতকতার আঘাত 
নিয়ে দর্শকর! বাড়ি ফিরবেন? 

ফুচিক। [ মুচকি ছেসে আর সকলকে ] মধুর উপসংহার দেখাবার ওর 
এতে গরজ কেন বুঝলে নাতো তোমরা? এই এপিমোড. 
বাদ গেলে ম্মেতানঝর যে সবই চলে গেলো । 

[সকলে একসঙ্গে হেসে ফেলল ।] 

ম্মেতোনষ। কিযে বলেন। আমার কি। বাদ দিন না, বাদ 
দিয়ে দিন। 

ফুচিক। রাতও হয়েছে তাছাড়া ফ্রিডরিখ। কোলিনস্কি ওদের আজ 
তাড়াতাড়ি ছেড়ে দিতে চাইছিলুম। 

কোলিনক্ষি। নানা, মেকি কখা। আপনি শেষ করুন। 

ফুচিক। [ আবার হড়ি দেখে ] সব মিলিয়ে কতক্ষণ টানলুম? 


তওও 


কোপিন্ক্ষি। [ ঘড়ি দেখে বতোক্ষণ অভিনয় চলল ঠিক সেই সময়টাই 


বলল।] 


ফুচিক । ঠিক আছে। করো। বন্দীশালার মধোও ফুচিকরা মে- 
দিবসের উৎসব পালন করেছিজন। ১৯৪৩ সালের পয়লা 
মে। আদর্শবিশ্বাস কমার মনোবহলর মে &ক আশ্চর্য কাহিনী! 
জোসেফ পেসেক্‌, কারেক, চলো আমরা তাহলে সোলের 


ভেতার যাক্ঈট। 


| ওর] সকলে পাবাড়াজ।] 


কোলিনক্ষি। [হেসে ] আমি আমার জায়গায় ঠিক দাড়িয়ে আছি। 
ফুচিক। [ঘুরে দাড়িয়ে কেসে ] তাই তো চাই । সবাই মিল মিরেকের 
মতে] প্রাণের আবোগ জায়গা থোক সার গোল তো বিপদ। 


লাইট। 


তাড়াতাডি করো। 


মনে আছে তো? 


[সকলে এ-কথারু ফ্োষার্থ বুঝতে পেকে 
হেসে উঠল । ফুচিকয়া ততোক্ষণে 
সেটের মধো ঢুকে গেছেন।] 


[ সেটে আলো পড়ল । পেসেক, কাঁরেক 
ও ফুচিক অভিনয় শুর করলেন। ওরা 
ভেতরে বসে কফি আর রুটি খাচ্ছেন। 
বারে কেণজিনন্ক টহল দিচ্ছে । ] 


আজ কাজ আছে। মে-দিবস াজ, 


[শ্মেতোন্ঝ তখন সমন্ত সেলের সামলে 
ঘুরে ঘুরে কয়েদিদের কফি, রুটি, জল 
ইত।াদি দিচ্ছিল । বাইরে থেকে তার 
ছড়ার মত সুর শোনা যাচ্ছে £ কফি-ক। টি. 
জল চাই, জঙ্-রুটি-কফি ? কফির পট 
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আর বা!গভর্তি কুটি নিয়ে স্মেতান্ক 
দোৌঁডে ঢ-কল। হঠাং স্কৃচিকের সেলের 
সামলে দাড়িয়ে ।] 
শ্মেভানঝ | এই যে হাতে লাল-ফিতে বাধা লাল শয়তান, আর 
কফি-রুটিশজল চাই, জঙ্গ-রুটি-কফি? [বেশ খুলি মেজাজে ] 
জানে তো, আজ পয়লা মে। আন্তর্জাতিক শ্রমিক দিবস। 
কারেক।[ হ্বাত তুলে ] লাঙল সেলাম কমরেড। 
স্মেতোনঝ । [রাগের ভান করে | তবে রে শাল বাচ্চা শুয়োর। 
[ কারেকের দিকে একটা রুট ছুড়ে মারল ] আমাকে বলে 
লাঙ্গ সেঙ্গাম। 
[ ওর) তিনঞ্জনেই ভাসজ। ] 
লাল সেলাম নেভি, বোল্‌ মে-ডে সেলাম। ফুয়েরারের ভুকুম, 
মে-উৎসব হবে, তবে সরহারার উৎসব-ট্রৎসব না, শ্রমিক 
দিনস। 
কারেক। তাই তোমার এতো ফুঠি। 
শ্মেতান্ঝ ৷ ভূমি শালা মারের চোটে স্যাণ্ডউইচ, হয়ে ফু্ি করতে 
পারো আর আমি ফুঠির দিনে ফুতি করতে পারি না। 
[ ফুচিকাদের ] কি অন্ধায় কথা বলুনছে!? 
ফুচিক। খুব অন্মায। 
শ্মেতানঝ।[ কারেককে ] হলো? খুব অন্্ায়। [ফুচিককে] 
ভেরি গুড । আই আম ভেরি গ্রযাড | 
[দকলে হাসতছে।] 
কফি-রুটি-জল চাই, জল-রুটি-কফি ? 


পেসেক্‌। দাও না, আর একটু কফি দিয়েযাও। [নিজে কফিনিয়ে 
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ব৷ হাতে ফুচিকের কাপ এগিয়ে ধরে] একেও দাও। 
[ ফ্লুচিককেও কফি দিল স্মেতান্ঝ |] 
কারেক। আর একটা রুটি হবে ব্রাদার, রুটি ? 
স্মেতোনব। কিরকম বেইমান দোখ/ছন 1 [ রুটি ছুড়ে দায় কেন 
দিলুম বল্‌ তো? 
কারেক। তুমি বোধহয় আমাকে জালোনেসে ফেলেছে।। 
স্মেতান্ঝ। ঘোড়ার ডিম করে ফোলছি। 
কারেক। তাহলে? 
ম্মেতান্ঝ |[ কোলিন্ক্কিকে দেখে নিয়ে] ওটা আমার সে-দিনের 
উপহার রে গাড়ল, মেদিনর উপহার। 
[ম্মেতোন্ঝ আবার ছড়ার সুরে কফি, 
রুটি বিলি করতে অন্য সেলের দিকে 
চলেগেল। ফুচিকরা যখন খাচ্ছেন 
তখনও বাইরে তার গল শোনা যাচ্ছিল । 
কিছুক্ষণ পরেই স্মেতান্ঝ। আবার 
ঢ:কল। কারেকের দিকে আরো একটা 
রুটি ছুড়ে দিয়ে গেল। কারেক লুফে 
লিল। ] 
খাও দা গার শালা &নর খৈয়ামের রুনাইয়ং গাও । 
[ম্মেতানঝ চে গেল। টো সৈ্ 
গিয়ে ঢুকল সপপ'।] 
সপপা। [ বিঞ্ী চিংকাঁর করে] দর্ওয়াজা খোল্‌। 
[কোলিন্ক্কি দরজা খুলে দিল। সেট 
সঙ্গে চারদিক দ্ুড়ে যেন অসংখা দরজ। 
খোলার শক ছড়িয়ে পড়তে থাকে ।] 


১৬৩ 


পেসেক [উঠে দাড়িয়ে] তৈয়ার। ২৬৭ নম্বর সেল ভিনজন 
কায়দি। সবঠিকহ্যায়। 
[ তখনও দরজা খোলার শব হচ্ছে আব 


একের পর এক ঘোষপ! শোনা যাচ্ছে ও 
“তৈয়ার । ১৬৮ নম্বর সেল। গপাঁচগ্জন 


কঞছেদি। পহঠিক হ্যায় 1..... তৈহার 
১৬১৯ নম্বর (দেল । তিনজন কহতেদি। 
সবঠিক হ্যায় ।..... তৈয়ার ২৭০ নম্বর 


সেল। ঢুজন ভয়েদি। সবঠিকন্যায়। 
এ-ঘোষণা আবে! কিছুক্ষণ চলতে পারে। 
কারেক তখন তার ভাঙা পা নিতে হামা" 
গুডি দিতে দিতে সেলের সামনের খোল। 
চরে বেরিয়ে এল । ফুচিকও পেসেককে 
ধঝে ধীরে ধীরে বেরিয়ে এজেন। এদিক 
ওদিক থেকে অন্যান্য লেজের কেদিরাও 
এক একে জড়ো! হতে থাকে । কারে- 
কের হত কারুর পা ভাঙ্গা । বসে পা 
টোন টেনে আসছে । কাকুর ভাতে 
প্লাস্টার । কারুর মাথায় বাণ্ডেজ। 
স্কোরেপা ও স্পা্টি একজনকে নিয়ে এল 
স্রেচাযর়ে করে। বিভিন্ন সেজের সেন্টি,- 
র1ও এসে সৈন্যদের পাশে জাইন করে 
ঠাভাল। স্মারটি ও ফ্কোরেপা স্্রেচার 
নিয়ে এক পাশে সবে শিয়ে দাড়াল] 


সপপ1। [ কয়েদির সব এসে গেলে] বায়াম শুরু করো এবার 
[ সপপা বেরিয়ে চলে গেল। ] 
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ফুচিক | বন্ধুগণ, যদিও এখন আমাদের ব্যায়াম করার সময় কিন্তু 
প্রাহার পথে পথে বছরের পর বছর আমরা এই দিনটিতে 
অন্ক কারণে মিলিত হতাম । আজ পয়লামে। ভাই আজ 
আমরা এখানেও নতুন কিছু করতেচাক্ই। রক্ষীরা দেখুক 
আর না দেখুক, আমরা গ্রাহা করি না। 


[এই সময় শ্মেতানঝ এলে ম্মার্টি ও 
ফোরেপার পাশে দাড়াল) ] 
আজ আমরা নাচন্গানর মধা দিয়ে মেড়ে-র উৎসব পালন 
করবো । আপনারাও সবাই আমাদের সঙ্গে যোগ দিন। 
এখন জেলখানার সবচেয়ে প্রবীণ কয়েদি জোযসফ পেসেক 
প্রথমে গাইবেন ফলল কাটার গান। আমরা সবাই মিলে 
নাচাবা। 
[জোসেফ পেপেক গান ধরলে অনেকেই 
ভার লক্ষে গলা মেলাবে আর যায় 
শারীরিক দিক থেকে সমর্থ ভারা 
সকলেট ফুচিকের সঙ্গে ফদল-কাটার 
মুক্কভিনছ্চ করবে । এইভাবে নাচ-গান 
শেষ হলে কয়েদির! সবাই ভাততালি 
দেবে। ল্মেতোনঝও ভুলে তাদের সঙ্গে 
হাততালি দিয়েফেলে। রক্ষী তার 
দিকে তাকাতেই মেভীযণ অগ্রষ্থত হয়ে 
পড়ে এব" তার যত নঙ্টের গোড়া ভাত 
দুটোকে কোথায় যেলুকোবে তা ভেবে 
পার না। প্রথমে বুকের ওপর আড় 
আড়ি কৰে রাখে, তারপর পেছনে, 
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শেষে প্যান্টেয পকেটে হাত দুষ্ট! গঙ্িতে 
দিয়েস্বক্তি পাক । কয়েদির! তাতে মজ। 


পেতে হর্যধ্বলির মধো তাদের আনল 
প্রকাশ করে। ] 


আজ আমাদের দ্বিতীয় অন্ষ্ঠান, কারখানার গান। 
[জোসেফ পেসেক গান ধরলেন । 
ফুচিকর। নাচ শুরু করলেন এই গানের 
সময় রক্ষীরাও যেন চঞ্চল হয়ে ওঠে। 
সবার চোখমুখ আশায় উদ্ভ্বাল। শরীয়ে 


এক উদ্দীপন । অনুষ্ঠান শেষে আবার 
দীর্ঘস্থায়ী হাততালি ।] 


এই আমাদের পয়লা মে-র উতসব। উৎসবের মধা দিয়ে 
আমরা বলতে চেয়েছি, শী সমুদ্ধ মানবসভাত। গড তুলতে 
নিরলস কান্ড করে চলেছে কৃষকের কান্ডে আর শ্রমিকের 
হাতুড়ি। কাস্তে আর হ্বাতুড়িই শ্রমের প্রতীক--নুল্থ সভাতার 
গযারার্টি! তাই পয়লা মেজিন্দাবাদ। 
কয়েদিরা। পয়লা মে জিন্নাবাদ ! 
[ জেল-ঘড়িতে দশটা বাজল।] 


কফোলিনক্কি। দশটা বাজে। সবাষ সেলে যাও এবার। পা চালাও, 


পা চালাও । 
[কয়েদি ও রক্ষী সবাই একে একে চলে 


গে । ফোরেপা ও স্মাটি স্টেচারের 
কাছে যেতে যেতে ] 


স্মার্টি। শালাদের বুকের পাটা আছে মাইরি। সেলে পোরো, পেটাও 
আর মেরেই ফেলো, ডোন্ট পরোয়া । যা বলবে তা বলবেউ। 
ষয়দানেও বলবে, সেলের মধ্যেও বলবে। [হঠাৎ গলা 
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নামিয়ে বাহাছুরি নেবার ভঞ্জিতত ] আমার শউরের ছোটে! 
ছেলেঃ মানে বউর ছোটে! তাই, সে বিচ্ছু তো শুনেছি 
এদের দাল। 

স্কোরেপা।[ ধমক দিয়ে )চুপ। 


[ন্মাটি ভয় পেবযে মিজের মুখ চেপে 
ধয়ে। ] 


বাইরে এসব কথা বলতে নেই। বউর ছোটো ভাষ্ট ওদের 
দলে, হঠাৎ দেখবি ফাসির দডিখান। তোর গাল! 

স্মার্টি। [ কাদে! কাদে। ] তোকে যে বলে ফেজলাম? কিছুহবেনা 
তো? হ্যারে, তুই ফিবাইরের লোক? 

স্কোরেপা। | বিজ্ঞের মত |আমিযেঠিককি রকম লোক তা আমিও 
জানি না। তাহলেও বলবি না। আমাকে কিছু বলতে 
শুনেছিল? তুই তে! আমার নিজের লোক । আমাকে এইট 
ভিন্দেশে বদলি করে দিয়েছে বলে আমার বউ যে দিনিভুবার 
হিটলারকে ঝাঁটা মারে মামি তোকে কখনো বলেছি? 

স্মার্টি। না। [বাটা মারার কথায় মজা পেয়ে ] কবার মারে? 

স্কোরেপা। হবার। সকালে একবার, বািকলে একবার! তুবার ঘর 
বাট দেয়, ত্ববার কাট] মারে। 

স্মার্ট । তোর বউটা বেশ- | আমার বউটা-- 

স্কোরেপা। চুপ। আবার বউ! 

[শ্ম!টি আবার নিজের মুখ চেপে ধকে।] 

শাল। নাচ-গান কেমন দেখলি সেই সব বল্না। 

স্মার্টি। আচ্ছা স্কোরেপা, কমুনিস্টদের লৈল্ঞবাহিনীতে কি গানও 
শেখায়? 


স্কোরেপা। হাতে পারে। কতো রকম যুদ্ধ আছে। রর 


নে, তোল্‌। 


[ওদের কষেদি এসে আগেই স্টেচারে 
শুয়ে ছিলো ।] 


[য় চলে গেল।] 


ফুচিক। কেেমজিনের ঘড়িতে এখন দশট1 বাজে । রেড স্কয়ারে 


নিশ্চয়ই প্যারেড হচ্ছে। 
পৃথিবীতে যারা মানবমুক্তির গান গায়, 


মান করবো! 


তবে আমরা কেন নিজেদের নিস 


আমরা তো তাদেরই দলে। 


সপ পা। দর্ওয়াজ। খোল্‌। 


[স্লুচিক, পেসেক ও কারেক আব্তে 
আন্তে ইপ্টারন্যাশনাল গাইতে শুরু 
করেন। কোলিন্ক্িটছল দিতে দিতে 
একবার ফুচিকের কাছ থেকে তার লেখা 
কাগজগুলো সরিয়ে ফেল আবার 
কিছুক্ষণ বাদে এক ফাকে নতুন কাগজ 
তার হাতে দিল। ঢুকল সপপা। সঙ্গে 
স্ট্রেঞার নিযে স্কোরেপা ও স্মার্টি । 
সপ-পার হাতে একটা ফাইল।] 


[ কোলিন্ফ্কি দরজা খুলে দিল।] 


পেসেক। তৈয়ার । ২৬৭ নম্বর মেল। ভিনজন কয়েদি। সব ঠিক 


হায়। 


[ ওরা চার জন সেলের ভেতরে ঢুকল ।] 


সপপা। [ফাইল দেখে] কারেক মালেতস্‌। 


[পেসেক অশুভ আশঙ্কায় কায়েককে 
জড়িয়ে ধরজেন।] 
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কারেক | হাজির। 
সপপা। আগে ছুড়লিংসে লোহার খনিতে মিস্ত্রির কাজ করতো? 
কারেক । হা। 
সপপা1। [ফাইল দেখে ] গোপন যুদ্ধের জঙ্গ বিস্ফোরক পদার্থ 
সরিয়েছিলে, রাইখের বিরুদ্ধে যড়যন্ত্র, সশস্ত্র অভাথানের 
প্রস্তুতি ইত্যাদি ইত]াদি অভিযোগে ছুবছর আগে গ্রেপ্তার 
কয়েছিলে। বালিন যাবার হুকুম হয়েছে। সেখানে বিচার 
হবে। তৈরি ছয়ে নাও, এক্ষুনি রওনা হতে হবে। 
কারেক। [ নিঃশবে তার পাংলুন ও জামাট। নিয়ে নিল। তারপর 
ফুচিকের কাছে এসে দাড়াল ] কমরেড, বালিন যাচ্ছি। 
বিচার হবে। 
ফুচিক। নির্ভয়ে যাও কমরেড । আজ ছোক কাল হোক ইতিহাসের 
কাঠগড়ায় আমাদের সবাইকেই একদিন (াড়াতে হুবে। 
কারেক। [ফুচিককে চুমু খেল এবং পেসেকের কাছে গিয়ে] 
বাবা। 
পেসেক। [ ধরা গলায় ] সেলের দরজায় আজ থেকে জনের নাঃ 
থাকার, তিনজানর বদলে। আমাকে তবু বলতে চবে, 
২৬৭ নম্বর সেল। ছুজন কয়েদি। সব ঠিক হ্যায়। 
[কারেক নীচু হয়ে পেসেকের মাথা 
দুহাতে চেপে ধরে চুমু খেল।] 
সপপা। [চিৎকার করে ] প্যান্ক্রাটস জেলখানায় উচ্চাসের ক্কান 
নে । জলদি। ৃ 
[সপংপা গটুগটু করে বাইরে বেরিয়ে 
এস । স্কোরেপা ও স্মারি কারেককে 
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স্রেচারে তুলে নিয়ে বেরিয়ে এল ) 
কোলিন্ক্কি দরজ! বন্ধ করে দিক । 
পেসেক ও ফুচিক গরাদ ধরে দীড়িয়ে। 
তাদের চোখে জল। কারেক শুয়ে শুয়ে 
হাত মুঠো করে লাল সেলাম জানাল। 
পেসেক আর ফুচিকও হা তুললেন । 
ওর] চলে যাবার পর ফুঁচিকরা আবার 


গজ ধরজেন। 
গান $ 


হে কারাগারের বন্দী সাথীরা, 
উদ্ধত দেয়ালের আড়ালে তোমর।, 


তবু তে তোমরা আমাদের ই- 
আমাদেরই । 


হাতে একটা খবরের কাগজ নিয়ে ঢুকল 

শ্মেতান্ব। ভাকে রীতিমত উদ্বিগ্ন 

হনে হচ্ছে। ফুচিকদের কাছে গিয়ে। ] 

স্মেতান্ঝ। যুদ্ধের খবর শুনেছে! ? | কাগজ দেখিয় ] এতে আছ। 
জালে, আমি কিন্ত কোনোদিনই যুদ্ধ চাই নি। জাতির 
সম্মান! হিটলারের মর্ধাদা! চুলোয় যাক সৰ। ওর! 
নিরাপদে শুয়ে শুয়ে হুকুম চালাবেন আর সীমান্তে মরবো 
আমরা । আমাদের রক্ত যে সম্তভা। আচ্ছা কোন্‌ পক্ষ 
জিতবে বলো তে।? আমাদের কি হবে? নিকেশ হয়ে 
মাষো, না? আমি কিন্তু শালা উপ্টোটাই ভেবেছিঙ্গাম। 
ভয় করছেজানো! স্বাশনাল্‌ সোস্তালিজম্! শালা সব 
ঝুটা হায়! আমার কি মনে হয়জানো, একদিক থেকে 
তোমাদের আর আমাদের অব একই । তাই তোমাদের 
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ভরলা করে ছুটে। কথা বল। যায়। | কোলিন্ম্িকে দেখিয়ে 
চুপিচুপি ]ও শালা আবার না শুনে ফেলে। আমার মনে 
হয়ঃ আমরা বোধহয় জিততে পারবো না। জার্মানরা বোধহয় 
স্তালিনগ্রাদে হারছে। 
[সঙ্গে সঙ্গে দূরে শেল ফাটার শকা। 
বোমার বিমান উড়ে যাবার শবা। 
আরনাদ | সৈ্ায়া প্যারেড করে 
এগিয়ে যাচ্ছে। ] 
ফুচিক। [ সেল থেকে বেরিয়ে এসে মাইকের সামনে দাড়িয়ে] পৃ 
প্রুশিয়ার লিথুয়ানিয়া সীমান্তের বালিন্দা ওই ম্মেতোন্বের 
গলায় ইতিহাসের নিরভূল ইঙ্গিত, জিততে ফ্যাসিস্ট ভিটলার 
পারেনি| ১৯৪৫-এর মে মাসে জার্মানির পরাজয় ছলে! । 
আর যে সব বন্দীদের ফ্যাসিস্টরা তখনো মেরে ফেলতে পারে 
নি, তারামুক্তি পেলেন। যেযার দেশে ফিরলেন। 
[মঞ্চ অন্ধকার। কিন্তু একটা ক্ষীণ 
আলোর রেখা ধরে অগান্তিন। দ্রচিককে 
এগিয়ে আসতে দেখা গেল। তীর 
পোষাক ছেড়া । যেন বগৃদৃরের পথ 
পাড়ি দিয়ে কাত শরীর টেনে টেনে তিনি 
আসছেন । পিঠে হ্াভারস্াক । 
অগান্তিনা এনে দাড়ালেন। ] 


অগান্তিনা। আমিও তাদের একজন। অগান্ডিন]ফুচিক। [পিঠের 
ব্যাগ নামিয়ে পথের ওপর বসে পড়লেন] আমি ছিলাম 
রাভেন্স্ক্রকের বন্দীশালায়। সেখানেই আমি শুনেছি, 
উন্নিশ শ তেতাল্লিশ সালের পচিশে আগস্ট বালিনের এক 
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নংসী আদালতে আমার স্বামী জুলিয়াস ফুচিকের প্রাপদণ্ডের 
আদেশ হয়েছে আর আটই সেপ্টেম্বর, আদেশের চৌদ্দ দিন 
পরে তাকে হতা। করা হয়েছে । এ-ও শুনেছি, প্যান্ক্রাট্স্‌ 
বন্দীশালায় থাকার সময় উনি কিছু লিখে রেখে গেছেন। 
এাডলফ কোলিন্ন্কি নামে একজন মহান্ুভব চেক রক্ষী 
কাছেতা আছে। যুদ্ধ থেমে গেছে। মুক্ত স্বদেশে ফিরে 
এসে আমি সেই রক্ষীটিকেই খুঞ্জছি। 
[ আর একটি আলোর পথ ধরে এগিয়ে 
এসে দাড়ালেন কোজিনস্কি। তার পরণে 
সাধারণ চেক নাগরিকের পোষাক।] 
কোলিন্স্কি। আমিই এযাড লফ, কোলিন-স্থি। 


[ অগান্তিন। স্থির দুটিতে কোলিন্ক্কির 
দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে রইলেন তারপর 
ধীরে ধীরে উঠে দাড়ালেন। কোলিন্স্ি 
ফুচিকের পাুলিপির একতাড়া কাগজ 
তার ব্যাগ থেকে বের করে অগান্তিনার 
দিকে এশিয়ে দিলেন। ] 

কমরেড জুলিয়াস ফুচিকের জীবনের স্থপ্তির শেষ অধ্যায়। 

আপনার হাতে তুলে দিয়ে ধন্য হলাম। 


অগান্তিনা। [ সাগ্রছ্থে কাগজগুলো হাত পেতে নিলেন। গভীর 
আবেগে সেগুলো নেড়েচেড়ে দেখলেন। কিছুক্ষণ বুকের 
ওপর চেপে ধরে চোখ বুজে রইলেন। তারপর চোখ মেলে 
বললেন ] আমাকে লিখেছিলেন, মৃত্যুর ছাত থেকে চুরি-করে- 
আনা সময়টাতে আমি লিখছি । সেই লেখা যে তোমাদের 
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হাতে পৌঁছে দেবে, সে ছিলে বলেই মৃত্টা। আমাকে পুরোপুরি 
গ্রাম করতে পারেনি। 


[ কোলিন্স্কি চোখ রুষ।ল দিয়ে ঢেকে 
নিঃশব্দে কাদছেন।] 
লিখেছিলেন, আর কোন খেদ নেই আমার। আমি লড়েছি 
জীবনের পরিপূর্ণতার জন্তে ৷ হাপিমুখে লড়েছি। 
[এবার কোলিন্স্কির কামার শক 
শোনা ফাচ্ছে।] 
আপনিও কাদছেন কমরেড কেগলিনস্কি? আপনি যেবীর। 
আমার স্বামী বলতেন, পুথিবীর সুখের জন্যে আমাদের বেঁচে 
থাকা, লড়াইয়ে ঝাঁপিয়ে-পড়া, তার জঙ্োে্ হয়আমাদের 
মৃত্তা। আমাদের নামের সঙ্গে তাই ছুঃখ যেন না জড়িয়ে 
থাকে । হুঃখ নয় কমরেড, জুলিয়াস ফুচিক আমাদের হাতে 
সপে দিয়ে গেছেন এই পথিৰীকে আর দিয়ে গেছেন এক 
জড়াই/়ের যোগা উত্তরাধিকার। 
[মঞ্চের সমন্ত আলো সবলে উঠল। 
মাইকের সামনে এসে দাড়াজেন ফুচিক। 
অন্যান্য অভিনেতা ও অভিনেত্রীরাও 
সকলে মকফ্ে প্রবেশে করল। ] 
ফুচিকৃ। প্যাক আপ। জুলিয়াস ফুঁচিক বলতেন, [ দর্শকদের পিকে 
আনল দেখিয়ে ] হু'লিয়ার, এখানে কেউ দর্শক নেট । সা 
তোমরা অংশগ্রহণ করছে। জার্মান কন্সেন্ট্রিশন্‌ 
ক্যাম্পের মধ্যে সেগ্িন চেকোষ্ল্োভাকিয়ার সাচ্চা মানুবগুলে। 
যখন মরছিলেন, বাইরে তখন লক্ষ লক্ষ মানুষ বেচে আছে, 
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খাচ্ছে, খুগুচ্ছে, প্রেম করছে। কোনো সমস্যার সঙ্গে তাদের 
যেন কোনে! সম্পর্ক নেই। কিন্ত তানৃতেই পারে না। তাদের 
মনেও আলোড়ন উঠেছিলো কিন্তু তারা মুখ বুজে সহা করেছে। 
শুধু ফুচঢিকদেরই কবরখানার ওপর অমুলা জীবনের মহামুলা 
বীজ পৌোতা হলো। বীজ হলো অন্কুর। আর সেই অঞ্চুরই 
একদিন নতুন জীবন হয়ে দেখা দিলে) আমাদের এই নুন্দর 
পথিবীর ক্টামল উদ্ভানে। ভূলে গেলে চঙ্গবে না, হিটলারের 
হাতে মানবজাতির ইততিগ্থাস সম্পূর্ণ অন্যভানে লেখা হতো]। 
তা আজ যার নিষেদের মানুষ বলে পরিচয় দেবেন, 
ফুচিকের জড়াইফের উত্তরাধিকার মেনে নিতে তারা বাধ্ায। 

[পসকরবে একসঙ্গে গান ধঝলেন। 

গন 

“হে কারাগারের বন্দী সাথীরা, 

উদ্ধত গ্েয়াকের আড়ালে তোমরা, 

তবু তো ভোমর! আমাদেরই, আমাদেরই 

আমাদের যাত্রাপথে জার তালে তালে 


পা পড়ছে না তোমাদের, 
তবু তো তোমরা আমাদেরই।' 


যবনিক। 


